第二天清晨，沈听白醒得比闹钟早。窗外天刚亮，江面上还蒙着层薄雾，他轻手轻脚走到厨房，打开冰箱时，目光先落在了那几盒牛奶上。

他拿了一盒出来，倒进奶锅，开了小火慢慢煮。白色的牛奶在锅里渐渐泛起细密的泡泡，热气带着淡淡的奶香味飘出来，漫在小小的厨房里。他盯着奶锅看了会儿，又从橱柜里找出一个带盖的保温杯，是昨天收拾行李时翻出来的旧物，杯身上还印着大学图书馆的logo。

牛奶煮到温热，他关火倒进去，拧紧盖子时，玄关传来轻微的响动。许知年穿着西装外套，正弯腰换鞋，听见声音回头看了他一眼，目光扫过他手里的保温杯，没说话。

“你要去公司了？”沈听白先开口，把保温杯递过去，“我煮了点牛奶，你路上喝。”

许知年的动作顿了顿，视线落在保温杯上，沉默了两秒，回答：“不用，我不喜欢喝牛奶，你自己喝吧。”

沈听白呆愣在原地愣，看着许知年转身开门，直到门关上，才反应过来，眼中满是无措和伤心，收会举着保温杯的手，出了门。

白天沈听白在学校有课，讲完两节课回到办公室，刚坐下，手机就响了。是许母打来的，语气比上次更热络：“听白啊，下周末的家宴，你喜欢吃什么菜？跟阿姨说，阿姨让厨房提前准备。”

沈听白握着手机，心里有点暖：“阿姨不用麻烦，我不挑的，大家爱吃就好。”

“那可不行，”许母笑起来，“你第一次正式来家里吃饭，得让你吃舒服了。对了，知年那孩子最近没惹你生气吧？他要是敢欺负你，你跟阿姨说，阿姨帮你骂他。”

沈听白连忙说：“没有阿姨，他挺好的，昨天还喝了我煮的牛奶。”

挂了电话，办公室同事路过，笑着打趣：“沈老师，跟谁打电话呢？这么紧张。”

沈听白摸了摸鼻子，有点不好意思：“嗯，是……家里人。”脑子里满是早上的那一幕。

下午没课，他回了公寓。刚打开门，就看见玄关放着一个纸袋，上面印着男装品牌的logo。他拿起纸袋打开，里面是一件浅灰色的羊绒衫，标签还没拆，尺寸看着刚好是他的码。

他愣了愣，正想是谁送的，手机响了，是许知年的助理：“沈先生，许总让我给您送的羊绒衫，您收到了吗？他说下周末家宴穿，室内有暖气，穿这个刚好。”