9月底、10月初的这三周左右，正如五一假期前后那几周，是北京转瞬即逝的最好时节。再晚或再早一点，都还太冷太热。

春天那几周，盛开的樱花柔弱而珍贵，一场意想不到的春雨或大风就可叫它们凋零，看不着了。而秋天这几周，校园里银杏飘金，直飘到初雪落下。

风和日丽，正适宜叠穿种种漂亮的秋装。天空蓝得又高又远，衬得北海公园里洁白的塔和湖中漂着的天鹅船越发可爱。

卫黎和姜语安在四个室友里相对更熟，是因同样的文艺喜好。

姜语安是书虫，初中时就把中外名著都看了个遍，言情、耽美、历史小说等当代文学也都来者不拒。甚至考前一天焦虑大爆发时，她解决办法是随便点开一本金庸小说，一口气看一整天。

她也是典型的文科生，高中时数学就是所有科目里最弱的，在越来越偏重数据分析的金融行业趋势下，经管学院金融系的竞争太激烈，只好选了会计系作为专业方向。

大一时，高数和概率统计这两门课她都学得艰难，更别提后续那些专业课，几乎每次考试前的备考期，都被她鸵鸟般地看书看电影耽误过去。

是卫黎实在看不过去，怕她挂科，才每次复习都强硬拖着她一起蹲自习室，还给她补课。卫黎忙不过来要翘课上班时，姜语安就负责替她打卡签到，两人关系就这么好起来的。

从商学院纯功利角度看，姜语安实在是平平无奇、毫不出彩，因此在院系里泯然众人。能拿到“三中一华”的实习，她自己都觉得是天上掉馅饼，因此特意邀卫黎出来玩半天庆祝，也是顺理成章。

另两个室友不去，因她们正在国外交换，也就意味着整个大三秋季学期，只剩姜语安和卫黎在宿舍单独相处。

两人在北海公园随意散步，远望那“美丽的白塔”，也就是《让我们荡起双桨》歌里的那座白塔，都觉有种打破次元壁的感觉。这样轻松闲暇的时光，实在是久违了。

姜语安想了许久，还是说：“既然你都有Ardentis的return作保底了，何必还这么紧张呢？加入小夏学姐的乐队，也很不错啊。”

卫黎说：“这种纯玩票的事情，白富美玩玩得了。耗费大量的时间精力不值得。何况还得看看其他公司的情况，找个钱更多的地方更好。”

“好吧。”姜语安叹了口气，突然很认真地对她说，“我只是觉得，人生就这么一次，有些事错过了还可以追回来，有些就不能了。”

不知为何，这句话在卫黎脑海中盘旋许久，挥之不去。

她心里犹豫的，其实并不是乐队的事。是那个已经错过了，或许这辈子再也没机会见面的人。

晚上回宿舍后，她照常打开电脑查邮件、看就业群里和各大公司官网的招聘信息，将最新进展都一一整理进专用的Excel表格里，却又对着那满屏花花绿绿的标记走了神。

最终，她第一万次点进邮箱，重新打开那份来自Ardentis的return offer。

说来也巧，卫黎和室友出门逛公园的同一时段，叶明夷也大大方方地以校友身份回了母校Q大。

她外表看起来像是没文化，纯是因长得太美艳，且经常妆太浓、穿太露，实际上正儿八经是Q大日语系本科毕业，还曾在东大交换过一年。

这不，今天衬衫裙一系、风衣一穿，化个清汤寡水的伪素颜妆，再换双知识分子风格的深咖色高跟鞋，叶女士走在校园里，保安见着都客气地喊声老师。

她从正对图书馆的东门进校，步履轻倩地向经管学院大楼走去，路过理教时，想起那臭小孩还“指鹿为马”，故意骗她这里是图书馆，忍不住微笑。

随即，一缕思念的疼痛泛了上来。极浅，却不是错觉。

今天是阙婉之约她回学校喝咖啡。婉之姐难得开口，她自然要答应。进了学校，却忍不住左右张望、胡思乱想，虽然明知道这么大的校园，成千上万人来来往往，碰见一个人的概率实在是太小太小。

约定时间快到了，阙婉之却发来消息说系主任找她谈事，要晚半小时。叶明夷也不急，点好咖啡，自己先坐着。

学生时代，她偶尔也会来经管学院喝咖啡，因这里的咖啡确实做得不错，且这栋三层楼的建筑仿美国学院风格，以细腻的大理石白色和优雅的浅灰色为主色调，赏心悦目。

从她坐的位置看去，玻璃窗宽大明亮，正中央的草坪养护得好，办一些小仪式时，乍看还真有点身在国外的感觉。

如今隔了六七年再喝这咖啡，感觉和瑞幸也差不多。等阙婉之来了，两人聊到这里，阙教授还笑道：“如今瑞幸真开到学校里了，每天下午学生们排长队去买，想喝还难喝上呢。”

叶明夷一边笑，一边默默记下，想着回去把家里喝着不错的挂耳咖啡找出来，给婉之姐寄几包。