怎么之前了解姜允粼那么少？

没聊到的，不止这些。

之前没地址，没书信。

她们聊天时间只有每一个课间十分钟，刨开金恩池睡觉和姜允粼问问题写作业的时间，能聊什么？

下节什么课、上课叫我、笔记给你看、好、谢谢，几句话来来去去，堪堪交流而已，算得上聊天吗？

宋惠珠好奇地问：“那你们聊什么？”

“……不知道。”

是真不知道。

两个人只是待在一起就止不住开心，没做大事，没聊大事，时间过得飞快。

不知是不是金恩池太多疑敏感，她在安静时分，凝视着姜允粼柔和的侧颜，便感到恍惚忐忑。

在姜允粼面前，她可以毫不掩饰、完完整整地表露自己而非惴惴不安。

她懦弱、无助、迷茫站在原地，像一只流落的动物，姜允粼作为另一只边缘生物来到她身边，安静陪伴，某一天也会安静走掉。

二人闲聊着绕过了学校，

商业街灯火通明，各色霓虹招牌将冬夜装点得五光十色。

宋惠珠仿佛鱼儿回到了水中，一会儿钻进时装店，一会儿又在化妆品柜台前流连。

金恩池跟在她身后，扮演着称职的陪伴者和提袋者的角色。

宋惠珠眼睛不眨地刷下一支迪奥新款口红。

另一头，姜允粼将她的帆布鞋刷了三遍又三遍，褪色发白。

两种截然不同的世界。

“Enchi，发什么呆呢？”

宋惠珠指着前面一家店说，“那儿有家相机店，进去看看？我早就想买一部数码相机了，胶片机太麻烦。”

相机可比化妆品贵多了。

金恩池没法问买相机来干嘛。

有钱的时候，哪管东西买来值不值、有没有用。

她点头，“好。”

相机店里光线明亮，玻璃柜台里陈列着各式各样的相机，从专业笨重的单反到小巧轻便的卡片机。尼康、索尼、奥林巴斯一类有名的品牌全部在柜等待出售。

店员热情地介绍着像素、变焦、液晶屏大小。

宋惠珠听得似懂非懂。

金恩池扫瞄商品架子，目光落在一款富士胶片相机上。

银黑色的机身，带着手动过片杆。

一瞬间想起了很多年前。

初到美国时，父亲送她的那一台。她用它拍下了后院橡树下的秋千，拍下了冬天第一场雪后寂静的街道，拍下了母亲那时尚且温暖的笑容……那些胶片后来去了哪里？好像在一次家庭争吵后，连相机带照片，都消失不见了。

宋惠珠举起手中的相机。

透过取景框，对准了正在出神的金恩池。

她嘴角噙着一丝狡黠的笑，故意没有提醒，按下了快门。

「咔嚓！」

伴随着轻微的机械声响和一道不算刺眼的闪光。

金恩池被闪得下意识眯起了眼，茫然地转过头：“拍我？”

宋惠珠从相机后露出半张脸，噗嗤笑出声，“对呀，模特儿。”

金恩池无奈地摇头，凑过去，“我看看，是不是很丑？”

宋惠珠手不稳，背景略微糊掉，光点杂乱，像浪花又像碎星。

小小液晶屏上，留下画面中央的主角。

黑色大衣，白色高领，露出一小截脖子，连着清晰下颌，嘴鼻俊秀，眼眸微垂，瘦挑而迷幻。

“哎呀，拍花了。”

店员试图调整相机设置，被金恩池止住，“……不用，很好看。”

俩人看着那张照片，挪不开眼。

模糊的背景反而凸显了主体的清晰，那种偶然捕捉到的毫无矫饰的瞬间，有种意外的动人。

宋惠珠满意，爽快抽出卡，“我就要这台了。给我装起来，配件都要最好的。”

金恩池不舍地问：“这张照片可以洗出来给我吗？”

“当然可以啊。”

宋惠珠一边签字一边随口道，“你也买一台呗，数码的方便。咱们多拍点照片，记录一下十几岁的样子，多好。”

她说得随意，金恩池的心却猛地被触动了。

——记录十几岁的样子……和允粼在一起的样子。

这个念头一旦升起，就带着滚烫的温度，灼烧着她的渴望。

金恩池不由自主地再次看向那台富士胶片相机。

“那台富士的胶片机，麻烦拿出来看看。”

店员应声取来。

相机入手比想象中沉，冰凉的金属触感却奇异地让人安心。

手动过片杆的阻尼感，快门按钮的清脆，取景框里清晰而略微变形的世界……

金恩池生出一种向往与冲动。

用胶片拍下的允粼，会是什么样子？

“这台多少钱？”

金恩池飞快地计算起自己剩下的零用钱，以及可能需要缩减的其他开支。

店员报出一个数字。

不算天价，但对于一个且家庭财产微妙的高中生来说，绝非可以随意挥霍的数目。

金恩池握着相机的手紧了紧。

宋惠珠凑过来看，说：“胶片机？拍完还得冲洗，多麻烦，不如买台数码的，拍完马上就能看。”

“不用，”金恩池几乎下意识说，“我喜欢胶片的质感。”

“这台富士胶片相机，我要了。”