那夜，我站在人群背后，目光望着烧得通红的火光，嗓子像被刀切过般哑涩。

“战争这东西啊……不是只杀人这么简单。”

“它杀掉的是人对生活的信心。”

斑转头看我：“你又想说什么大道理？我可不想听了。”

“没有大道理。”我看着他，“只是越来越清楚自己为什么活着。”

泉奈安静地听着，两只手拢在袖子里，像个不知如何反驳的孩子。

我看着他，忽然道：“你们有没有想过，如果我们不能改变这个世界呢？”

“那我就毁了它。”斑语气平淡。

“改变还是不能改变都毁一遍？……真是你的作风啊。”

泉奈却沉默了一下，开口说：“我想保护你们。”

那句话没有很响，但却像箭矢一样，直击我心。

“你还在怕我会离开吗？”我问。

他没回应，只抬头看我。

我看得清楚，那目光不只是依赖，更多的是不舍，是用尽力气才维持的那点笃定。

“我不会的，泉奈。”我轻语说，“你们是我留下的理由。所以不要再害怕了。”

我早已没有母亲，也没有弟弟。

我所拥有的，只是他们两个。

风中带着血腥的铁锈味。

这味道，我曾在焚烧的尸体旁闻过，在夜半送葬的火盆旁闻过，在我梦见弟弟时也闻过，它从未离开过我，只是这一次，它成了我必须直面的现实。

我站在队列中央，双肩压着沉重的盔甲，指间紧握刀柄。铁片之间的摩擦声在风中轻响，像是某种命运的前奏。

“天音。”

泉奈从身侧凑过来，轻轻拉了拉我的袖子。

他仰着头看我，眼里有些克制的焦躁，又努力让语气听起来冷静。

“你跟紧斑哥。”

我点了点头，应了：“我知道。”

他似乎还想说些什么，最后却只是深深地看了我一眼，把一小袋干粮偷偷塞进了我腰间。

我没有多言。

因为我知道，他比任何人都清楚我为什么非去不可。

这次出任务的是斑亲自带队，目标是火之国边境一个叫犬冢的小族。对方疑似伏击了我们的巡逻小队，族内已有伤亡。

情报由族人送回，一刻也未曾延误。

我们出发时天还未亮，山雾未散，地面潮湿，枯枝和碎叶在脚下发出细碎声响，好似不安的低语。行进中没有人说话。

十四岁的斑走在最前，黑发在夜色中掠出冷冽的线条。他的背影仿佛一柄尚未出鞘的刀，静默，却随时可能噬血。

他只回头看了我一眼，点点下巴：“你和我同行。”

我快步跟上。身后的泉奈也准备动身，却被斑低声制止。

“泉奈你留下，保护侧翼。”

泉奈一愣，但还是点了点头。他没有质疑哥哥的安排，只在我离开时，说了一句：“照顾好自己。”

我们穿过林间湿重的藤蔓，空气中弥漫着苔藓与泥土混合的气味。敌人的踪迹在一处斜坡前被发现，斑没有喊，也没有传信，只用一个眼神，便让我们围成了包夹的弧形。

没有命令，没有动员，一切早已在反复的训练里，变成了身体的本能。

第一枚苦无从暗处飞出，刹那间，烟弹炸开，视线被浓雾吞没。

我几乎是下意识地拔刀，借助斑投掷出的火弹照明，在敌人的攻击中躲避滚翻。一人扑来，我抬臂格挡，反手将刀抵上他喉间。

他没料到我力气如此之大，踉跄着退后，刹那间我横斩而出，刀锋落在他肩颈之间。

血顺着刀刃滴落在我手上，温热、黏腻，却意外的安静。我的眼睛被风吹干，嗓子是烧了一夜的木柴，干裂得说不出一句话。另一名敌人冲向我时，我低身侧步，将刀柄向上挑起，一击命中他的下颌，踉跄间，斑如风而至，他的火遁一瞬焚尽夜色。

我在如此近的距离看到他的杀意，那不是愤怒，是冷静，是精准，是让人无法靠近的沉默。

敌人很快溃败。天刚破晓，血腥味还未散尽，林间的鸟却再次开始啼鸣。

“你伤到哪了吗？”斑问我。

我摇了摇头，声音有些沙哑。

“只是有点喘。”

“很好。”他说，“做的很好。”

返回途中，我们没有说话。

泉奈一直站在岔路口等我们。他看见我，飞快跑来，张口欲问又咽了回去，只一把抓住我的手腕，把我拖到他身边检查伤口。我安静地让他摸索我的手臂、锁骨、腰侧，直到他确认我没受重伤，才一声不响地松了口气。

我们三人坐在营火边，斑在削树枝，泉奈靠着我，我的手还残留着血的味道。

“害怕吗？”他问我。

我想了想，轻声说：“没有。”

“好吧，我有点。”

我低头看他，他却偏过头不看我，只把脸埋进了膝盖。

“泉奈，我要变强。”

“我知道。”他声音闷闷的，“你说过好多次了。”

“不是为了杀人，是为了活下去。”

他转头看我，眼睛里有光。

“你总说得和别人不一样。”

“那是因为我不想和这个世界一样。”

我们没有再说什么，斑不远处，背靠树干，睁着眼看天。

月亮被夜云掩盖，一切都在沉默中晃动。