我刚应了一声，爆炸把我整个人掀翻，视野被炽白淹没。

耳边隐约有沉重的脚步声逼近，是村田。

他拽住我胳膊，把我往后狠狠一推，自己转身去挡那道飞来的烈焰。

火光映出他满是伤痕的侧脸，他低声骂了一句，像是咬着牙硬撑。

等我醒来，满口是血和灰烬的味道。

我像一条被丢弃的死狗一样趴在地上，四肢沉得动不了。呼吸时，胸口像压了千斤石。

我翻过身，耳里是风声和断续的呻吟，鼻腔里全是焦糊与腥气。

母亲和凪呢。

我爬起来，踉踉跄跄地走几步。

在那棵被烧焦的老树映入眼帘，树下倒着两个我熟得不能再熟的身影。

我脚下像踩空，胸腔猛地一抽。扑过去时，膝盖重重磕在地上也不觉得疼。

手指颤着去碰那张脸。

“母亲！”

“凪！”

他们没有回应。

我不知道自己是怎么哭的。只记得那一刻的否认，眼泪、鼻涕、灰烬糊在脸上，仿佛有人用脏水蒙住了视线。他们本该活着，本该还在山脚下和我说话、笑、讲故事。

我摇着他们的肩，试图把那份温热摇回来。可身体已冷，触手成灰。风刮过焦土，带着烧焦的木屑与肉的气味，钻进鼻腔，沉在舌根，逼出一阵阵反胃。

我捂着嘴干呕，眼泪止不住地涌。

没有人来拉我，也没有人告诉我该走。

“醒一醒！！不要再睡了，别吓我……”

“母亲……”

回应我的，只有风吹过焦土的声音。

我记得母亲总把凪抱在怀里，护着他不摔倒，不走夜路，不被雨淋。

我蜷在他们身边，不知过了多久。

我只想求时间停下……

即便是痛与寒冷，好像只要不再向前，就不会有更糟的事发生。

有脚步声渐近。

我眯着眼，勉强看清是村田，他的衣袖与发梢带着烧痕，在近处停下，眼神掠过我，看向母亲与凪，唇动了动，却无声。

“……你活下来了。”我的嗓音干涩。

村田低下眼，轻轻应了一声。那声音里没有喜悦，也没有悲伤，只有疲惫。

他蹲下，欲替我合上母亲的眼，被我拦住。

“别碰她。”

他顿了顿，收回手，从腰间扯下一条布，替我裹住前臂的伤口。动作缓慢，束得很紧。痛感沿着神经蔓延开来，将胸腔中的理智一并抽走。

我低下头，狠狠咬住自己的手腕。血腥味在舌尖散开，脑海深处像有什么碎裂，一种冰冷的沉重从灵魂深处涌上来。

火焰、尸体、废墟在眼前重叠。燃烧的不是木头与血肉，而是这个世界的理。

我大口喘气，眼前猛然一阵眩晕，视野像水波一样扭曲。

有人在说话。

“这是什么？她的眼睛，写轮眼……是三勾玉。”

村田的肩膀微微一抖，退得很快，背影消失在雾里。什么都没说。

他们的声音时远时近，我抬眼望去，他们的神情在光影中明暗交错，或惊惧、或试探。

这些情绪离我很远，仿佛隔着厚重的水面，永不可触。从此以后，我与他们之间隔着的不只是水，而是死。

我听见低沉的吩咐：“带她回去，她不能死在这里。”

一只手扣住我的手臂，动作很急。我还没反应，就被拽得踉跄两步。

耳边的风声忽远忽近，脚下的地面摇晃着往后退。我只能抓住几个残破的念头，母亲、凪、火光…

还有一根冰冷的刺，牢牢钉在心口……