小豆的熊猫爪踩在鹅卵石路上，发出“吧唧吧唧”的声响——不是因为沾了蜂蜜，而是每块石头上都结着层薄薄的苦霜，踩碎时会冒出酸涩的白雾。街道两旁的房屋像被抽走了颜色，姜饼屋的糖霜墙褪成灰扑扑的水泥质感，风车转动时发出“吱呀吱呀”的哀鸣，连上面的彩虹条纹都裂成了碎片。

“欢迎来到童话镇。”机械猫的齿轮眼映出灰色的天空，“这里的阳光是冷的，星星是苦的，连风都会在你耳边说……”

“喵呜？”小豆举起爪子朝卖糖果的狐狸NPC打招呼，圆耳朵抖出绒毛上的甜霜。但狐狸只是麻木地扫她一眼，往纸包里塞了块煤球似的巧克力：“五个苦币，谢谢。”

白砚人格眨了眨眼，指尖燃起狐火：“来块现烤的蜂蜜蛋糕怎么样？”他手腕翻转，金色的甜香瞬间弥漫整条街道。狐狸NPC的耳朵突然抖了抖，瞳孔里闪过久违的光，却在蛋糕出炉的瞬间，表情重新凝固成苦涩面具。

“警告！检测到非法甜味！”乌鸦卫兵从天而降，铁爪拍碎蛋糕的瞬间，小豆看见他们嘴角不自然地上扬——那是尝到甜味时的肌肉记忆。为首的卫兵用机械爪指着白砚：“根据《苦涩法典》第47条，私藏甜味者，罚去女巫的厨房洗苦艾酒桶！”

“等等！”小豆扑过去抱住卫兵的爪子，“让我尝尝这个巧克力……”她闭眼啃下一大口，黑巧克力在舌尖碎成齑粉，却在舌根处渗出极淡的甜——像被雨水冲淡的蜂蜜，又像藏在坚果壳里的果仁。

“叮——寻宝雷达触发！”系统提示音里，小豆的爪子在巧克力内部划出金色纹路，“检测到被囚禁的甜蜜记忆：1960年3月15日，小芳的三花小猫偷喝了牛奶。”

“女巫的魔法本质是‘甜蜜封锁’。”林深推了推防苦面具，数据流在巧克力碎渣中穿行，“这些苦巧克力其实是被扭曲的记忆载体，而卫兵们……”他突然指向某只乌鸦的金属喙，“它们的核心是GM淘汰的机械宠物，内置‘失恋程序’。”

白砚蹲下身，用狐火烤化卫兵的齿轮关节：“所以你们才会对甜味有反应？其实内心还想尝一口甜对吧～”