机械猫的铃铛在静谧的粮仓里荡出细碎回响。小豆跟着它跨过半人高的麦穗，鼻尖突然钻进两股矛盾的气味——潮湿的霉味里裹着若有若无的甜，像被雨水泡过的桂花糕。

“警告：该区域已触发【记忆侵蚀】副本。”林深人格推了推眼镜，指尖在虚空中划出淡蓝色数据流，“所有非玩家角色的言行可能映射真实历史。”

小豆的寻宝雷达突然“滴滴”狂响，圆耳朵转向右侧墙角。那里蜷缩着个穿蓝布衫的少女，半透明的围裙上还沾着面粉，手里攥着张泛黄的粮票——票面日期停在1960年3月15日。

“小芳……”白砚人格轻声呢喃，指尖拂过少女肩头，狐火在掌心凝成暖光，“你在找什么？”

少女抬起头，眼眶里淌着幽蓝的光：“粮票……我的粮票被大黑猫叼走了……”她突然抓住小豆的熊猫爪，冰凉的触感让后者打了个寒颤，“帮我找回来好不好？找到就能换桂花糕……”

林深在积灰的粮囤里翻出个铁皮盒，里面躺着三块硬邦邦的馒头。小豆刚啃下第一口，眼前突然闪过剧烈的白光——扎羊角辫的小芳蹲在柴火灶前，正把最后一块玉米面饼掰碎，喂给蹭她脚踝的三花小猫。

“喵呜——”

机械猫的齿轮眼突然迸出火星，银铃坠地发出裂响。它颤抖着伸出爪子，却在触碰到小芳虚影的瞬间穿透而过，齿轮缝隙里渗出透明的液体——那是NPC永远不会有的、人类的眼泪。

“数据异常！”林深瞳孔骤缩，“这只猫的AI核心里……藏着人类情感模块！”

凌渊用□□撬开锈死的铁柜，掉出的粮票堆里夹着张泛黄的算术题纸。林深扫过算式，突然抓住小豆的爪子蘸着面粉写数字：“3斤面粉+5两糖=婚期？不，是1960年5月20日，粮仓密室的密码！”

当最后一个数字敲响，墙面突然翻转，露出凹刻的鼠形符文。小豆下意识把爪子按上去，黑白色绒毛瞬间泛起金光，符文竟像活物般顺着她的手臂攀爬，在胸口聚成枚麦穗环绕的鼠头印记。