白砚浑身僵硬，喉结滚动着说不出话。小豆却懵懂地啃着长老的拐杖头，发现那是块雕刻着鹿形的玛瑙：“长老，这个味道像橘子糖。”

“概念鼠现世，必有鹿鸣相伴。”长老抚摸着小豆的脑袋，目光转向白砚，“当年你父母为了保护概念鼠幼崽，不惜与天道为敌……白砚，你可知自己为何能修炼成人形？”

白砚猛地抬头，记忆中闪过父母临终前的画面——他们用狐火护住一个襁褓，襁褓里露出只毛茸茸的鼠爪，爪心刻着与小豆相同的符文。

“你是概念鼠选定的守护者，”长老叹气，“从出生起，就被种下了星辰印记。如今印记现世，说明真正的概念鼠已经归来……”

“够了！”白砚突然拽起小豆往外走，“他只是只贪吃的吞天鼠，不是什么概念鼠！”

小豆被他拽得踉跄，却注意到白砚的尾巴在剧烈发抖，像被暴雨淋湿的鸟羽。他偷偷伸手，用爪子勾住白砚的小拇指，却触到对方手心里的茧——那是常年握剑磨出来的，却在指尖留着块柔软的疤，像被什么小动物咬过。

“白砚，”小豆轻声说，“你是不是怕我离开？”

白砚的脚步猛地顿住，却听见小豆继续道：“其实我也怕……怕你嫌弃我只会吃，怕你知道我是概念鼠后，就不让我啃桂花糕了。”

白砚转过身，看着小豆眼里的水光，突然蹲下来与他平视，指尖轻轻刮过他的鼻尖：“不会。就算你是概念鼠，也是我见过最笨的那只——连灵气果子都能吃出甜味。”

夜幕降临时，小豆趴在白砚的窗台上啃月光。白砚坐在桌前，摊开泛黄的古籍，上面画着与小豆爪心相同的符文，旁边批注着：

概念鼠者，集万千法则于一身，其守护者需以命相护，直至星辰归位。

“在看什么？”小豆蹦到他膝头，尾巴扫过古籍上的“守护者”三字。

白砚迅速合上书，耳尖微红：“没什么。明天就是生存挑战决赛，早点睡。”

“那你呢？”小豆钻进他的袖口，“你会不会做噩梦？我可以帮你吃掉噩梦哦～”

白砚身体猛地僵住，却听见小豆的声音闷闷的：“就像你帮我吃掉恐惧那样……”

他叹了口气，用指尖轻轻揉小豆的耳朵：“傻鼠，我唯一的噩梦，就是看你把婚书当薄脆啃。”

小豆抬起头，发现白砚的眼睛在月光下泛着琥珀色的光，像盛着蜂蜜的琉璃盏。而他耳尖的红色，比窗台上开着的丹砂花还要鲜艳。

深夜，小豆被一阵细碎的脚步声惊醒。他睁开眼，看见白砚站在窗前，月光勾勒出他身上流动的金色纹路——那是与古籍上相同的星辰印记。

“父亲，母亲，”白砚对着月亮低语，“我终于找到他了……可是，我该怎么告诉他，我们的相遇从一开始，就是命中注定？”

窗外的丹砂花突然飘落一片花瓣，正好落在小豆爪心。他看见花瓣上倒映出白砚的倒影，与记忆中某个模糊的影子重叠——那是个抱着幼鼠哭泣的少年，手腕上缠着带血的绷带，绷带下隐约可见鹿形纹路。