故渊起床时，看见窗玻璃上的玉兰叶被晨霜打湿了，叶脉在阳光下看得格外清。她找来块干净的布，小心翼翼地擦掉叶子上的水汽，指尖触到玻璃的凉意，突然想起池余总说她手凉，冬天总爱把她的手揣进自己兜里。

早读课上，她翻开池余的笔记本，在最后一页空白处写：“今天的阳光很好，晒得窗台暖洋洋的。你的笔记里夹着根头发，是棕色的，跟你上次染的挑染一个色。”

笔尖划过纸面时，想起池余集训回来那天，发尾确实挑染了几缕浅棕，说是“换个颜色攒点好运”。当时故渊还笑她迷信，却在她转身时，偷偷揪了根藏在自己的笔袋里。

中午去食堂打饭，王师傅看见她，往她餐盘里多舀了勺番茄炒蛋：“池余那丫头呢？好几天没见她来抢我的鸡蛋了。”

“去比赛了。”故渊低头扒饭，鸡蛋的香味漫开来时，突然觉得有点空落落的。以前总被池余抢鸡蛋，现在没人抢了，倒像少了点什么。

手机在这时震动，池余发来段语音，背景里有嘈杂的人声，她的声音带着点喘：“第二轮晋级了！刚从赛场跑出来，教练说晚上可以休息两小时，我在小卖部买了包话梅，酸得牙疼，像你上次给我吃的那种。”

故渊把手机贴在耳边，听着她带笑的声音混着远处的车鸣，突然觉得食堂里的番茄炒蛋，好像也没那么寡淡了。

傍晚的自习课，她在笔记本上给池余写信。不是手机里的消息，是真的用笔写在纸上：

“今天的晚霞是橘红色的，跟你围巾一个色。

数学老师夸我辅助线画得好，其实是偷了你的思路。

窗台的玉兰叶被风吹掉了，我捡回来重新粘好了，它好像比昨天更卷了点。

等你回来，我们去看电影吧，我查了排片，有部老片子叫《春天的树》，海报上有棵特别大的梧桐树。”

写完才发现，纸页边缘被笔尖戳出了好几个小坑，像极了池余总爱用指尖按出的印子。

晚自习结束时，走廊里的灯忽明忽暗。故渊抱着笔记本往宿舍走，路过公告栏时，看见池余的名字旁边，不知被谁用白色粉笔加了个小小的星星。

她停下脚步，对着那颗星星看了会儿，突然掏出手机，给池余发了条消息：“加油，我的星星选手。”

这次回复来得很快，几乎是秒回：