她的家面积不大，两居室，但收拾得很有条理，有一段时间没回来了，家里也只是落了点灰。

“你坐，”阮喻指了指客厅的小沙发，“我先拖个地。”

“我来吧。”于邵安把她的行李放在椅子上，往卫生间走。

很快就有水声从卫生间里传来，几十秒之后，于邵安就洗干净了拖把，还提了桶干净的水出来。

“还是我来吧。”阮喻想去抢他手里的拖把，“哪有让客人干活的？”

然而还没等她够到拖把，于邵安就侧身一步让开：“我来。”

他有些方面还挺固执的。

阮喻只好坐在沙发上，看着于邵安拖地。

他一看就是不需要做家务的有钱人，拖地的姿势很不熟练。但当他拖完餐桌附近的区域，似乎很快掌握了要领，很快就把房间所有的地面都拖了一遍。

拖完地之后，又走回卫生间把拖把重新洗干净。

到这会儿，阮喻脸皮再厚也觉得不好意思了。

“麻烦你了。”她想了想，还是决定感谢一下于邵安，“要不中午留下来吃饭吧？”

“不会不方便吗？”

于邵安说是这么说，还是直接走进了厨房。

再怎么样，也不能让客人在这里忙前忙后，拖完地之后又做饭的。阮喻急忙跟进去，发现于邵安已经打开了冰箱。

里面空空荡荡，什么也没有。

“叫外卖吧。”于邵安关上冰箱门，给周鸣发了条消息。

“不用了不用了，我自己点吧。”阮喻看他摆弄着手机，急忙说。

“你自己点的，不干净。”

于邵安语气里没有嫌弃的意思，但阮喻不知为何总是习惯性地和他顶嘴。

“你点的外卖，就很干净吗？”

“嗯，很干净。”于邵安看了她一眼，“让集团厨师做的，起码不是什么无良商家。”

“好咯好咯，你有钱了不起咯。”阮喻跟着他走出厨房，在餐桌边坐下，右手撑着下巴抬头看他。

在狭小的空间里，于邵安的存在变得更显眼了。

他走到阮喻对面坐下了，似乎打算一整天都荒废在这里。

阮喻思考了一会儿，终于还是决定一鼓作气，把想说的话说出来。

“关于你在车里说的……”

于邵安蓦然抬眼。

阮喻一对上他的视线，就觉得很不舒服，整个人都变得无所适从，产生生理性的抗拒。

她深吸了一口气：“对不起。”

她没把话说完，对不起什么，于邵安却立刻明白了。

他微凉的目光好似带着审视，神色难以分辨，不知是不耐，恼怒还是疲倦，再开口时，声音却仍然温和。

“为什么？”他轻声问。

阮喻笑了笑：“你相不相信女人的第六感？”

于邵安忽然想起，很久以前，她似乎也问过他类似的问题。

那时他的答案和现在一样。

“我相信。”

“我也相信，”阮喻笑着说，“所以没有理由，我的第六感告诉我，我们不合适。”

她不记得，这是她第几次拒绝于邵安。

她猜想，大概在失忆之前，她也跟于邵安说过类似的话。

因为于邵安听完之后，没有出现正常来说被女人拒绝之后男人通常会有的，恼羞成怒，或愤懑或丧气的反应。

他面上仍然淡淡的，甚至连失落都看不出来。

阮喻观察于邵安的表情，斟酌着措辞继续说：“或者说，是我现在的状态不合适。我更希望独处，我想只有自己一个人的时候，思绪才能不那么混乱，才能更好地恢复记忆。”

“我现在只想恢复记忆，别的什么都不想去想了。”她由衷地说。

于邵安沉默了好一会儿，问她：“只是因为这个？”

“是啊，不然呢？”她笑。

于邵安盯着她，点点头说：“但愿如此。”

阮喻不说话了。

漫长的安静，连空气好似都凝固了。

阮喻不说话是因为有些话她没法说出口。

其实今天在车上她睡着之后，她做了一个很真实的梦，好像记起了一些事情。

梦中的人面容虽然有些模糊，却足以让阮喻确认，那个人是于邵安。

他们毕竟夫妻一场，做尽亲密的事。

那场梦却是一次彻头彻尾的强迫。

她一直在哭，痛苦到极致，梦中的男人却还要掐着她的下巴和她接吻。

她害怕他。

她害怕于邵安。

刚才打开家门的时候，某一瞬间，阮喻又想起了一些片段。

那些片段都不连续，在脑海中闪回的只是一幅幅定格的画面。

画面中却都只有她自己。

在这间小小的出租屋里，她一个人缩在被子里哭，躺在沙发上哭，边洗碗边哭，边吃饭边哭，哭到用头去撞墙。

阮喻失去了记忆，不记得自己为什么会哭成这样。

发生了什么难过的事情，让她的情绪如此崩溃？又是因为什么原因，她才会沦落到这般辛苦的境地？

她不打算去问。

但她猜测，应该和于邵安有关。