日子照常过，太阳仍旧东升西落。“金主”没了，李冬阳全身上下的兜比脸干净，饭都吃不起了，他这会肚子咕咕叫。

仅剩的十块钱成了他的饭票，怎一个惨字了得。

一连几天，确实如那晚所说的‘桥归桥，路归路’。独自一个人待着，开始思考人生，某天，李冬阳拨出那个他背得滚瓜烂熟的号码，打过去，嘟嘟两声，毫无疑问，意料之中的没接通。

行吧，被遗忘的小可怜。

本来也就没打算真能联系上，他没进去之前，就有爹妈跟没爹妈一样。他那个不靠谱的爹，李冬阳自记事起就没见过，听邻里街坊、七大姑八大姨口中，大概拼凑出来一个被骗女士踹掉渣男，独自抚养儿子的故事，这个抚养仅限于将他丢在年过半百的姥姥家。

姥姥家在荀谭，他在那里念书、长大，遇到转学过来的岑溪。

荀谭是个排不上号的小县城，老家那地方流言蜚语传得快，唐女士把他带回来后，没过多久就下南方跟朋友出去创业去了，每年会打钱回来，偶有电话。

他对母亲的印象全是出自姥姥的口，真的见到是姥姥去世，唐女士赶回来办丧事，急匆匆的，那会李冬阳十几岁了，不是五六岁那么好骗，他多少能感受到唐女士对他的抗拒。

但是没关系，他不在意，姥姥说她有苦衷，李冬阳就相信，或许是觉得真相如何对他来说无关紧要，他和唐女士的关系仅一个是姥姥的孙子，一个是姥姥的女儿，姥姥是中间的纽带。

一下纽带断了。

李冬阳想，一个人在离世之前大抵是有自我感知的，姥姥离开的前段时间给唐女士打电话打得勤快，每回都要提一回他拿得出手的学习，说他乖、懂事，话里话外都在撮合想让母子关系缓和。

丧事办完，唐女士才抽出空来正眼看他，掏了张卡出来，直截了当表示她顾不过来，问他什么打算。李冬阳心里藏着傲，半垂眸看向桌角边的银行卡，叛逆的劲没过：“没必要顾着老太太面装模做样。”他话说得冷硬，心里却是想要一个拥抱。

“您不都做了决定。”到底存有希冀，有期待就会有失望，硬邦邦的话里全是委屈，愿意听的人自然能听懂，“说这话是在问我的意见吗？”

他在质问甚至想要等她的恼羞成怒、骂他没良心都成，可是不然，李冬阳从唐女士皱起来的眉头瞧出厌恶。

对最后一句话本能的反感、抵触。

这让李冬阳感到难堪，像是那点希冀被抬到明面上给人啪啪扇了两耳光，好不舒爽。他冷嗤了声，没所谓地说，“看吧，压根不在乎我死活，问出口是真的把选择权给我，还是想经我口来减轻你的心理负担，您自己知道。”李冬阳没忍住，手指了指姥姥生前的卧室，“临到头了，一句话再糊弄她老人家一回，算是您尽孝了？”

“没必要也用不着。”

后来就真的再没见过面，偶有几次逼不得已的电话联系还是学校老师要求的，有时候李冬阳在想他做错了什么，就得平白无故遭人恶心，这恶心还是来自本该是最亲之人。

李冬阳尝试着站在唐女士角度，结合八卦碎语的，他想想，这破事搁谁身上都膈应。为了让彼此都好过，李冬阳收敛脾气，当起乖学生，也不闹腾了也不惹事了。

少年心气总是傲，那时候李冬阳身体里攒着股劲，想要证明些什么，给谁看显而易见。以前是为了争口气活着，现在……现在劲头没了，他还活着。

回荀谭的路上，李冬阳看着车窗外，大城市的高楼、繁华褪去，来到他生活了好几年的地方，和记忆当中的变了好多。

道路两侧绿化修缮，一排笔直的梧桐树翠绿摇曳，街边比以前热闹了，拐角支起的摊位，过路的人群，就连空气，他都觉得大不相同。

岔路口依旧是那个岔路口。

出租车停到一小区门口，李冬阳道了句谢，关上车门下车。站在铁栏门口朝里头望，旧小区，没有电梯的单元楼，还住里头的多数是本地留守老人。

单元楼外红墙上绿荫斑驳、藤蔓缠绕，李冬阳在黑黢黢楼梯口站了会，深吸口气，一口郁气还没出完，楼道白炽灯被“呼”一下以及小踱步的脚步声振亮。

紧接着，李冬阳感受到小腿膝盖处多了两个小爪子在推嚷他，奶声奶气：“叔，你是要跟我玩老鹰抓小鸡？”

他低头，一圆脑袋蹭着他腿往后往，发现后面什么都没有，小男娃仰起头瞧他，似乎在疑惑这个怪叔叔干嘛一动不动的，又不跟他玩，当门神？

李冬阳被气笑了，低嗤：“小屁孩，你懂什么。”

男娃娃摇头晃脑的，还没开口说什么，奶奶过来两手一搂就把人提抱走，笑说小孩闹着玩，李冬阳扭头，看到趴在奶奶背上的小男孩朝他略略嘴搞怪做鬼表情。

再回头看黑咕隆咚的楼道，一直到掏钥匙开门走进满是灰尘的家，李冬阳本该铺天盖地的情绪莫名奇妙就没了，他平静地收拾旧物，翻翻找找。

家里用具和他离开时位置都没变过，也就是说这八年没有人回来过。简单打扫了下，擦擦老太太照片，阳台上枯枝烂叶扫走，李冬阳回卧室打开抽屉，里头是张存折，还有这套老房子的房产证。

老太太当初留给他的。

小区呈“凵”字，清理阳台的时候，李冬阳推开生锈的窗户，隔空朝对面的楼望了眼，同一层上方，对楼更显沉寂、死气沉沉，他平静地收回视线，阖上窗户。

旧屋实在住不了人，灰尘太大一时半会收拾不完，李冬阳装了几件旧衣服拿完东西就离开了，离开要关门时他看到柜台上立着的老太太画像。