“你问真的吗？”他饶有兴致地转了转眼珠子，像是在筹划接下去编些什么，但他没有这么做。“嗨，你几岁了？喂！青红，”他用手卷成喇叭呼喊，接着撑起身子往向前压，流里流气地盘问，“你怎么把这么小的孩子找来了，小朋友，告诉哥哥，你成年了吗？”

“哈？”周锦岁不高兴地皱了皱鼻子，“大叔，你是不是老了耳朵不好？我想我不用再介绍一次我已经超过二十岁了……”

没等他再说，四周爆发出笑声，旁边一个人拍了拍周锦岁的背，他后知后觉地摘下帽子。

“被激怒……”周锦岁吸了口气，一把拍响了自己的大腿。

“不好意思啦。”

有人小声提议：“他是这的新人，也许不懂我们的习惯，要不让他先听听别人怎么说？”

立刻有人反对：“我想没必要，反而是新人能说出有新意的故事。”

“我现在就说，”周锦岁站起来，向右转头，朝摇看不清他的表情，“真是谢谢你。”

那侧的青红微笑着摇头。

“我曾经以为性别只是一种生理结构差异。结束。”

众人无声中他坐了下去。

下面一个人低声自语：“这说的啥呀……”

最近处的人摘下了他的帽子。

“质疑？”他双手接过。

四周传来一阵哄笑声。

“这是不是意味着上一环结束了？我真不想就这样开始我的故事，我觉得周锦岁的事有意思多了！真希望我们能再聊聊这个。”

“停，”季明过突然打断了他们的对话，“正好给新人补充一下，我们默认有一种建议是不深究和评论别人的故事。若真有兴趣，不妨私下找当事人交流。不过只是建议，不是约束。”季明过向周锦岁望去，“接下去如何？你来定吧。”

“就按他的意思来吧。”周锦岁摆摆手，显示出无所谓。

“好，谢谢各位。我的故事讲完了。”

在数道诧异的目光中他轻轻松松地坐下。

“我没听清，请问……”

“他出局了！”突然一个人的声音从混乱的讨论声中破土，所有目光聚集到最新输家——疑惑上。

“这……至少解决我的疑问吧！我只是随口问了一句。”提问的人苦笑道。

“我想大概是：言行不一再正常不过。”

他们望着新发言的人一言不发，他也一言不发摘下帽子——瞩目。

“青红……”他低声自语。

朝摇看见他一侧的咬肌微微隆起。

“别乱！一个个来，一个个来。”另一边季明过喊。

前一个人站了起来，他应该是在场年龄最大的男士。身为年长者的他摘下帽子盖在膝盖上，恭恭敬敬地向四面鞠了躬。他的气质和他的旧西装一样，如若天然般蕴含些许生涩。

他说：“我要开始讲了，不过我不擅长讲故事，会拖泥带水浪费大家时间……简单得说，我曾经以为人死了就是真的死了……就这样可以吗？”

原本吵嚷的人群安静下来，一些人终于将膝盖正对前方，他们不加掩饰地托着下巴，饶有兴致地打量着发言人。

“不不不！”第二个人连连摇头，“太短了，你要拖泥带水就拖吧，尽量讲久一点，我还没有故事，再给我点时间想想。”

“那各位的意思……”那位男士小心翼翼地问。

“比起空等他想，不如听你长篇大论，”有人朝他喊，“而且我们很有兴致，是吧？”

大多人表示认同。

他清了清嗓子，声音平缓了下来，他说：“八岁才会走路、十岁才会说话的人太多了，已经不足为奇。而我过于迟钝，花了很长时间才明白——人不会死。你们别笑话我，这都得益于——‘不言自明’的预设。变故发生在十余年前，当天我回到老家，那是一座带有腐叶气息的山中村。”

这里四面环山，山林郁郁葱葱，尤其是后山那棵老树生长得最为繁荣，长满青苔的粗大藤蔓和树干混然一色，攀缘而上，垂条而下。树冠盖过村子的灰瓦屋顶，于是户户终日点灯。

其余就是平常……过于平常，抱歉，我明白这没什么值得提的。

回想异象发生的前日，似乎早有预兆。回家前我照旧去山神庙点常明灯，火苗里朦朦胧胧升起些烟，绕在山神脚下。我应景想起附近的精怪之说，回家路上净是异香扑鼻。与我向来不熟的邻居婆婆把我从家中拉走，一路带去她的住宅，抬开床，我看见她的木板床下长了一丛丛蘑菇，色同白绫，形似溃疡，足有上百。