战士们被他逗得直乐，脸上的风霜都淡了几分。有人故意把胸脯挺得老高，有人冲着镜头比了个握拳的手势。霄明单手按动快门，“咔嗒” 声在江风里格外清脆。谁能想到，刚上战场时连换胶卷都要垫三层绒布的人，现在单手提相机能拍出比谁都稳的画面。

“我们胜利了！” 他对着镜头喊，声音里带着哭腔，又笑着抹了把脸。这场仗让他明白，相机磨花了能修，镜头碎了能换，可那些在镜头里永远闭上眼的年轻面孔，再也回不来了。什么最宝贵？不是锃亮的机身，是能亲眼看见江开的春天，是孩子们追着野鸭跑的笑声。

队伍要往后方撤了。打扫战场时，霄明在曾经的掩体边撞见个熟悉的身影。小兵蹲在泥地里，右手正往土里刨着什么，一道疤痕从他左眉骨一直划到下颌，像条暗红的蚯蚓趴在脸上，定是最后那场突袭留下的印记。

“记者同志！” 小兵抬头看见他，咧嘴笑时牵动疤痕，让那道伤显得更狰狞，可眼睛亮得像晒化的冰棱，“俺找着它了！”

他从怀里掏出个裹得严实的油纸包，一层层拆开，露出半块冻得硬邦邦的玉米窝头，边缘结着层发黑的冰壳。“俺揣了一路，总想着得亲手把它埋在这儿。” 小兵用冻裂的手指捏着窝头，轻轻放进自己刨好的土坑里，“俺娘说过，好东西埋进黑土里，来年准能长出好庄稼。”

霄明蹲下身，看着他一捧捧往坑里填黑土，泥土落在窝头上，像给它盖了床厚被子。“这能长出啥？” 他故意逗他。

“能长出和平。” 小兵说得认真，用手掌把土拍实，“长出不用躲炮弹的麦子，长出能在江滩上跑的娃。” 他突然转向XX江对岸，那边的白桦林在暮色里显出灰蒙蒙的轮廓，“希望下一场战争，永远别来。”

风卷着他的声音掠过江面，像片被吹落的桦树叶，轻飘飘落在融冰的水面上，打着旋儿漂向远方。霄明举起相机，单手按下快门，把小兵低头抚着新土的背影，连同对岸的树林、脚下的冻土都收进镜头 —— 这张照片该叫《种子》。

接受盘问检查的那几天，他总对着墙壁练习单手换胶卷。等到 6 月初终于能回部队时，指甲缝里还嵌着洗不掉的黑土。推开哥哥家的门，两个小身影 “呼” 地扑过来，带起一阵风。

“小叔，你回来啦！我妈呢？” 霄诺的羊角辫扫过他的绷带，又赶紧往后缩了缩，小心翼翼摸了摸布料，“疼不疼啊？”

霄雨霁拽着他没受伤的胳膊，小大人似的叹气：“小叔辛苦了，我给你按按肩，我新学的手法！”

霄明蹲下来，任由他们在自己身上折腾。霄诺的指尖软软的，霄雨霁的力道却透着股认真劲儿。看着两张仰起的笑脸，他突然想起战壕里那道泛红的伤疤，想起手术台上染血的白大褂，喉咙像被江水泡过似的发紧。他们拼了命守住的，不就是这些没被硝烟熏过的小脸蛋吗？

“你妈还在医院忙。” 他揉了揉两个孩子的头发，“战场上下来不少伤员，你妈他们得把人救活了才能回。”

孩子们懂事地点头。霄诺从兜里掏出颗水果糖，剥了纸塞进他嘴里：“给小叔甜一甜，妈妈说甜的能治疼。”

夜里霄礼推门进来时，正撞见霄明对着墙壁敬军礼，绷带在胳膊上勒出红痕。他走过去，抬手拍了拍弟弟的后背，掌心的老茧蹭过对方单薄的肩胛骨：“回来了，挺好。”

“嗯！” 霄明重重点头，水果糖的甜味还在舌尖，混着眼泪咽下去，“哥，活着真好。”

窗外的月光落在相机的伤痕上，像撒了层碎银。霄明摸着机身的凹痕，突然想起嫂子王雪梅说的话：“镜头该擦了，往后的日子，有的是亮堂事要拍。”