这个世界是这般的下流、猥琐，没有丈夫的女人要想立足其间是多么艰难，多么无助。我怀着万般的无奈、委屈和绝望的心情从主城区赶回我们的郊区小镇，我要把我满腹的心事化作无尽悲哀的眼泪来换取他回心转意。我不会计较他的过去，好男人可遇而不可求，至少他是我曾经的丈夫，我已经习惯了依靠他的臂膀。我要求他留下来，为他的儿子留下来。

小院的铁门已经换了锁，我被它挡在外面，冷冷的，拒我于门外。六月的暑天，我的心好冷好冷。这是我的过失，我没大脑，我昨天想都没想清楚，就冒冒失失地来拿走了他的东西。我按门铃，他出来了，站在门口，一只脚还留在门内，随时准备进去。我求他放我进去，我说我不愿离婚。他说不可能，说我想得美。我要他为儿子着想，他说我们的事还没搞清楚呢，想什么儿子。说了，他转身就要进去。我连忙对他说我要来拿结婚证和户口证明。他问在哪里，看也不看我。我说你放我进去吧。他又要走，我连忙告诉他在我们卧室的衣柜的抽屉里。他就进去了，还把房门‘砰’地关上了。我被重重封锁在外。我是它曾经的女主人，我是他曾经的妻子，我是他儿子的妈妈，我哭得好伤心。他出来的时候我又求他别离婚。我以为我的伤心的模样足以唤起他一丝丝怜悯。他把他手中的东西从铁钎子间投出来，任它们掉在地上。

他又把防盗门重重地摔上，‘砰’地一声，把他肥硕的愚蠢的背影重又关进屋子里。

我的户口复印件，远远地飘在那边地上。它还是财大的集体户口，我的家庭住址还是财大的地址：学府街一号。结了婚，我连我的宿舍都失去了。到如今，天大地大，没有一间属于我的房子。上面留着我曾经小心翼翼把它对折的痕迹。现在，它还有刚才被他弄皱的痕迹，还沾着地上的灰尘，还有两条新的破口。

结婚证只有一本，大红大红的硬纸壳证书。我一直拥有两本，但我现在只能得到一本了。它被他扔在我的脚跟前。我曾经是怀着多么虔诚的心情去接过它，要跟他白头到老、永不分离。

我变得多愁善感，任何东西都能教我热泪盈眶。临家的石阶儿，地上的水坑儿，墙角的绿草丛儿，小巷的青石板路儿，绿荫如盖的老槐树儿，对面阁楼上的绿纱窗儿，趴在门槛边的大黄猫儿，躲在窗洞里的小卖部儿，不太宽阔的街道儿，街上奔跑着的车辆儿……是的，妈妈心口处的小BABY儿，我最心疼的小宝贝儿，一切都已太迟。这里是那么迟钝、麻木、冷酷、陌生，我曾经是多么多么地热爱它们，我还想要把你带回来……

我心如死灰，回到旅馆，我倒在床上绝望地哭泣。崔阿姨把午饭摆到我房间里来，我端起碗来，眼泪又扑簌簌地往下掉。“哎哎哎哎哎！”崔阿姨怪罪道：“你们两个好朋友到底是怎么回事？是我这房间风水不好？何小姐到了我这里也是这样，看到吃饭就要哭。”