烟雾散去时，林间归于寂静，只有焦土残枝和我掌中仍沾着余温的苦无。

“都没事吧？”泉奈跑过来，脸色苍白但眼睛仍亮晶晶的。

“嗯。”我低声答。

“你呢？”我看向斑。

他撩起衣袖，手臂有一道擦伤，血珠从黑衣里渗出来。

我走过去，将随身布料撕下，试着帮他包扎。

他皱眉看我：“你会包？”

“以前给凪包过。”我低声说。

他没再说话，只是微微抬起手臂，让我动作方便。

那是他第一次，把伤口完全交给别人处理。从前都是他自己处理伤口的。

当我们重新踏回村口时，天色已经泛出晚霞。

斑走在前头，泉奈在中间，我落在最后。

从背后望去，那两道身影像是贴着天边火光慢慢远去的火炬。

光是微弱的，却温暖得逼人。

——

宇智波斑从一开始就不怎么信任这个突然出现的女孩。

三勾玉一开眼，眼神又冷，嘴又紧，满脸写着“别靠近我”。他不喜欢这种人。太沉太重，像一块湿木头，丢火里也烧不起来。

可这几天，他却不得不改变看法。

她练得狠，下手准，受伤也不哼一声；跟泉奈相处得自然，泉奈很喜欢她；甚至在战斗里，她的反应比一些族里训练了三年的少年还要冷静。

她不是那种会喊“哥哥救我”的孩子。

她是那种，会自己拉开敌人、咬着血继续站起来、然后把敌人亲手割喉的人。

斑不喜欢被人看穿，但他清楚，他对她，不是“无所谓”。

他记得她今天杀掉第一人后，那一瞬间眼里的震动。不是惧怕，而是……一种回忆，一种很深的悲伤。

那种悲伤他见过。很多年以前，泉奈病重时，他也曾在镜子前看到自己露出同样的眼神。

那是想活下去的眼神。

是“就算这个世界要把我毁掉，我也要在废墟里留下痕迹”的眼神。

他不想承认，但她确实跟他很像。

只是，她比他更安静，更隐忍。

不像他，什么都写在脸上。

怯，看她小小年纪就一把年纪的样子，真烦。

那天夜里，斑坐在屋顶，看着乌云渐沉的天空。

耳边是泉奈的笑声、村里的犬吠，还有那个女孩轻轻应着泉奈“嗯”的声音。

他仰头，看着夜空一点星光掠过。就算她不是宇智波，她也是……族人了。哪怕他嘴上不说，心里已经默认了。

夜风带着山林的凉意，吹乱他额前那撮倔强立起的发丝，像他整个人一样，桀骜不驯，又始终独立在风中。

他没点灯，也没睡。

宇智波的族地早早归于寂静，只有远处还偶有火把游动。泉奈已经睡了，他听见弟弟呼吸均匀地起伏，像小兽卷进窝里那样安心。

而他从来睡得晚。

不是怕黑，是不甘心。他总觉得夜晚越长，能想着的事就越多，能磨练的东西也更多。他不允许自己有一天被谁落下。

可今晚，他有点出神。

眼前闪过的不是敌人的动作，不是自己的查克拉，而是她的手。

天音用那块不知从哪撕下的粗布，小心地帮他包扎伤口时，那动作说不上熟练，但……极轻。像怕弄疼他。

斑的眉头那时皱得很紧，不是因为痛，是因为心里莫名别扭。

她手上的茧，比他还硬。

但指尖碰到他时，却轻得像羽毛。

他从没遇见过这种人。像刀，却又像水。像是从烈火里淬过，又从废墟里捡回来的什么。

她那种眼神，总让人觉得她见过更残酷的东西。

“你说她是谁家的孩子？”白天有长老问过他，“一开眼就是三勾玉，血脉不简单。”

斑当时没答。

因为他也在想这个问题。

这女孩不是他们族里任何一支分家的人。他知道所有分支的血脉分布，而她不属于任何一支。

但她的眼睛，是纯粹的宇智波的写轮眼。

不是外人。绝不可能是外人。

那就只能是遗落的人。

也许是战乱中被抛下，也许是某个死去族人留下的秘密。

但无论如何，现在的她，是活下来了的，是站在他和泉奈身边的。他回头看了一眼屋内那间客房的窗户。

没有亮光。她大概也睡了。

或许她也和他一样，是那种躺下了，还会睁着眼的人。

想的事太多，就睡不着。

他忽然低声道：

“你到底在想什么？”

风没有回答，只有屋瓦上落下一片叶子，轻轻地转着圈落在他膝边。

他低头看了一眼，然后抬手接住。

那叶子在他掌心微微卷起，像被谁握过许久的心思，藏着不肯散去的温度。

斑收起手，把那片叶子随手塞进了衣襟里。

他从不留任何无用之物。但这一次，他留了。