前面正好出现一张长椅，他带程锦年过去坐，顺便帮程锦年整理衣服，拍拍灰，拉紧拉链。

“你好像杨婶。”程锦年说。

白拓翕笑了，道：“因为这是我的外套。”

“哦，也对。”程锦年差点忘记。

背后的树叶发出沙沙声，程锦年低头看了看鞋，讲：“好想杨婶。”

“杨婶也会想你的。”白拓翕安慰他。

这句话有些感动，程锦年的鼻子发酸。他轻轻吸了一下，问：“你知道我为什么要建一个旅游社团吗？”

“为什么？”

“因为寒暑假都很，孤独。家里没有人。虽然我爸晚上在家，但你知道的，我们不怎么说话。”程锦年安静地讲述着，“只有在人堆里才会好受些。尤其游学那会儿，大家玩得很开心。我想每个假期都能这样。”

程锦年顿了顿：“但这次旅游，感觉不一样。可能觉得最终都会散吧。要分别。”

“你害怕跟大家分开？”

“应该是。”程锦年似乎找到心中的真正想法，眼眶湿润。他无奈地笑，说：“这样是不是挺蠢的。”

白拓翕看着他，很认真地讲：“不会。而且我会陪你。只要你想。”

程锦年望向他，仿佛望着一片海，很沉，日夜都在那里。

“真的吗？”

“嗯。”白拓翕点头，伸手扶住他的肩膀，将他的身体搂了搂。

这一刻，程锦年的内心被感动充盈着。他慢慢地将脑袋挪动，最后轻轻地靠在白拓翕的肩上，但只持续了一秒，他立刻收回来。

“怎么了？”白拓翕问。

“没事。”程锦年睫毛微颤，站起身，脸上的红不知什么时候退去，“现在挺晚了。准备回家吧。”

白拓翕觉得有些突然，但认同地点点头。

两辆车先后到来，载着程锦年和白拓翕去往各自的家。

程锦年靠着车窗，回忆刚刚的一幕幕，依恋的感觉油然而生。

他非常想将那个动作持续下去，内心却提醒他，他们分开过，估计以后还会再走散。

不能陷得太深。

尽管理智如盖子般压住欲望，仍有一丢丢的希冀溢出来。

程锦年怀着点点期待，想：如果他们可以走下去呢？或许他们可以试试？

这样的念头像一根微小的火柴在他的心里燃烧着，直到学校举行的动员大会那天，火柴找到变成烈火的可能。

.

枫禾高中体育馆。

所有高二的学生接连入座，看起来人山人海。

体育馆中心是一座临时搭建的舞台，背景板上写着“冲刺动员大会”六个大字。校长身着一件白衬衫，手拿麦克风站在那，语重心长地和学生们讲述当下阶段的重要性。

“我想对全体同学说：你们即将迎来高中生涯中最重要的一年，而今天的每一分努力，都将为高三的冲刺奠定坚实的基础！”

程锦年手肘撑着膝盖，听不太进去，但忽然意识到自己要高三了，再过一年，就要从这所高中毕业，心里有点感伤。

一旁的柯昊昊对校长的这段发言也不感冒，东瞧西看，给自己找乐子。

“你看！”柯昊昊用眼神给程锦年示意，“白拓翕在那。”

程锦年顺着两点钟方向，看见alpha三班的牌子，白拓翕坐在最后一排，听得很认真。

“你找白拓翕干嘛，怎么不找冯良在哪？”

柯昊昊白了他一眼：“冯良是学长好吗，跟我们又不是一个年级。”

程锦年恍然。他把这事忘了。

提到冯良，柯昊昊难得露出惆怅的表情，犹豫片刻，问程锦年：“你说毕业舞会，冯良会邀请我去吗？”

“什么舞会？”程锦年有点懵。

“这你都不知道？”柯昊昊正想跟他解释，校长仿佛洞悉他们的对话般，开始讲起高三的校园活动。

“高考结束，我们会举行成人礼，即毕业舞会。届时，各位同学可以邀请心仪的伙伴一同参加。”

程锦年摸了摸下巴，觉得这个活动似乎暗藏深意。

“其实私底下，同学们都有默认的习俗了。只要你给谁发邀请函，就是向谁表明，你对他有意思。”

程锦年格外惊讶：“这么直接？”

别的同学也在探讨这件事，议论纷纷，声音汇聚到一起，体育馆顿时变得嘈杂。

“安静。”校长加大音量，控制秩序，“知道他们心里有小九九。但在高考结束前，学校是禁止早恋的，希望同学们把心思都放在学习上。”

校长一眼识破，观众席传出窃笑。

程锦年若有所思，偷偷看向远处的白拓翕。没想到心有灵犀，白拓翕也正找他。两人的视线像触电般嗞了一下，即刻躲开。

“不然我主动问问冯良？我真怕他觉得我才高二，找别的同学一块参加。”柯昊昊还纠结着，扭头一愣，“你怎么脸有点红。”

程锦年摸了摸脸和脖子，心虚地说：“没有吧。可能衣服穿多了。”

大会结束，回寝室的路上，程锦年一直低头思考，沉默不语。

快毕业的时候，白拓翕会主动邀请他参加舞会吗？到时候，他们是不是就可以在一起了。

程锦年幻想着，担心着，直到生日那天，他出现意外，同时似乎也有了答案。