但外边的雷更有骨气，程锦年说完，它就连打了三下，窗户也被闪电照得一闪一闪的，如同恐怖片的特效。

“害怕吗？”白拓翕又问一遍。

“不。”程锦年嘴硬得很。

“那你陪我吧。”

“你怕？”程锦年疑惑地问。

白拓翕点点头。

于是程锦年像赢什么比赛似的，骄傲地双手抱臂：“行。哥陪你。”

之后，他们两一块躺在床上。

白拓翕的床贴着靠窗的墙壁。程锦年睡在里侧，感觉自己跟闪电只有一墙之隔。

他默默地往外边挪了挪，后背刚好碰到白拓翕的手臂，于是停住。

“我这床不够大。”白拓翕说。

“还行。”程锦年淡定地回答。

外边的雨和雷没这么淡定，突然开始咆哮。

程锦年深吸口气：“你睡里边吧。”

“怎么了？”

“里边有点挤。我不喜欢对着墙壁。”

白拓翕扭过头，但只看见程锦年的后脑勺。

“行。”

两个人换了个位置。

程锦年平躺着，终于感觉舒服些。

白拓翕也平躺着。两个人的手臂不免地碰在一起。

程锦年没有挪开，一动不动，耳朵还在被外边的雷雨惊扰。

“你还害怕吗？”程锦年出声。

“不会。”白拓翕说，“你呢。”

“我本来就不怕啊。”

白拓翕笑了笑说“好”。

两人安静下来，似乎准备进入梦乡。

忽然，程锦年想起刚刚看到的照片，脑海里浮现出他们一家三口快乐的模样。

情不自禁的，他想到自己，想到三天两头吵架的爸，和在记忆中模糊不清的妈。

之后程锦年问：“你会不会觉得......”

“什么？”

“我有点奇怪？”

白拓翕没理解，侧过身，注视程锦年。

“我经常跟我爸吵架。”

“这很正常。大家都会。”

程锦年的视线还在天花板上，心里憋着股劲，最后说：“还有，我都不记得我妈了。但我还在想她。”

话跟雨声掺在一起，变得模糊。程锦年都不确定白拓翕有没有听清，或者他也不清楚是否期待白拓翕能听到。

结果是白拓翕听到了。

他说：“为什么不能想？”

“因为不记得啊。就只有照片。跟虚构的一样。说不定实际上我是我爸从孤儿院抱来的。”

白拓翕没有立刻回答。

外边的雨好像缓缓地小了些。白拓翕慢慢地问：“你是想亲眼看见她吗？”

程锦年的喉咙突然涌出酸楚，胸口变得闷闷的。

“嗯。”

“如果见到，想说什么呢？”

程锦年努力想了想，但想不出来。

“你妈妈平常会问你什么？”程锦年问。

“嗯，学习怎么样。”

“你学习这么好也要问吗？”程锦年很吃惊。

“当然。”

“还问什么？”

“吃得好不好。”

“还有呢？”

“平时开不开心。”

程锦年的脑海里随即冒出了一个模糊的形象，嗓音温柔地问他这些话。

“真好。”程锦年感觉道。

白拓翕安静下来。过了会儿，他抓住程锦年的手臂。

“干嘛？”程锦年问。

“没干嘛。”白拓翕答。

“那你还抓着我？”

白拓翕看向他，出其不意地说：“其实我想抱你。”

程锦年全身一震。

“你有病啊。”

“我害怕。”

“怕什么？”

“雷。”白拓翕理所应当地说。

程锦年侧耳听了听，雨声都已经很小了，更别说雷声。

他喉头鼓动，镇定地说：“行吧。说好哥保护你。”

下一秒，程锦年就被翻过来，完全抓住。

“你...”

“我害怕。”

白拓翕的手从他的腰间穿过，贴在后背上。两个人的胸膛靠在一起。

程锦年从没被人这样抱。他感受到触碰，肌肤的温度，彼此的呼吸，和自己的心跳。

无数的感受跟浪潮一样冲进他的身体。他一瞬间很难适应，但并没有躲闪。

最终这些感受汇聚到一起，形成了一个令他难以启齿的念头：

他喜欢这样。

他真的喜欢拥抱。拥抱让他好受。

他的手控制不住地抬起一些，想搂住白拓翕的肩，但被理智按了回去。

“她肯定希望你开心。”白拓翕轻声说。

“谁？”

“你妈妈。”

程锦年抬眼看他，眼神变得那么纯净。

“嗯。”他乖乖承认。

之后，程锦年让白拓翕松开，他觉得抱太久很奇怪。

突然间程锦年的鼻子动了动，一股气味进入他的鼻腔。

“怎么有味儿。”

“什么？”白拓翕疑问。

程锦年靠近白拓翕闻了闻。

“你身上的。”

白拓翕更疑惑：“我有味道吗？”

“有。”程锦年非常笃定，“像书或者纸的味道。”

反应过来跟“书”相关，程锦年眉头紧缩。

“妈呀，作业都把你腌入味了。”

白拓翕无语，只觉得程锦年在没事找事地怼他。敷衍的一笑后，选择去睡觉。

程锦年嘟囔自己没有说谎，背过身去睡，试图让那种味道离他远点。