圣玛利亚学院的灰烬，夜夜在安洁的梦境里沉降。冰冷的泥浆带着腐败气息，漫过刻着“Veritas”的石砖，直至暖光湮灭。她徒劳地抠挖，指尖在泥泞中磨破，只换来莫丽甘在废墟阴影中宣告她“死亡”与“归属”的低语。每一次惊醒，冷汗浸透囚衣，心脏狂跳欲裂。

精神的重压碾碎了躯壳的防线。连续几夜被废墟噩梦撕扯后，一股灼热猛地从骨髓深处窜起，席卷全身。冷水成了滚烫皮肤唯一的慰藉，很快也失效。视野晃动，混杂的浊气让她更加昏迷。力气被抽干，在铃冰冷的目光下，她几乎是爬回楼下那间冰冷的小屋。

高烧如同炼狱之火吞噬了她。意识在熔岩与冰窟间沉浮。皮肤灼烧，牙齿打颤。喉咙干裂如砂纸，吞咽带来撕裂的剧痛。破碎的呓语混着低泣逸出：

“泥……盖住了……太阳……”

“Veritas…………”

“别……别过来……”

最终，是无声的哀求在混沌中回荡。

厚重的橡木门无声推开。莫丽甘的身影凝固在门口的光影里。铃紧随其后，毒针般的目光钉在床上那团因高烧而颤抖的被褥上，眼底翻涌着冰冷的快意。

莫丽甘径直走向床铺。猩红披风下摆拂过地面，带来不祥的流动感。她站定，俯视。

安洁蜷缩在被子里，金发被冷汗浸透，黏在潮红滚烫的脸颊脖颈。呼吸灼热急促，肺叶像塞满炭块。濡湿的睫毛紧黏眼睑，眉间凝结痛苦惊惧。干裂的唇翕动，发出破碎气音。

莫丽甘的目光若无形丝线，缠绕着这濒临破碎的姿态，细细勘探每一寸脆弱。高烧的红晕、汗水勾勒的骨骼轮廓、彻底袒露的无助——交织成一幅远比健康时更令人心悸的、鲜活却濒危的景致。赤红瞳孔深处那抹玩味，悄然沉潜，被一种更深沉、更蚀骨的兴味取代，仿佛在探寻一件秘藏，于重压之下悄然浮现的、惊心动魄的纹路。

她没有唤医生，只是缓缓俯身。带着黑手套的左手稳稳探前，指尖蕴着冰封般的沉静，挑开黏在安洁额角的一缕湿发。惊人的灼热瞬间灼穿薄皮革，直抵她的感知。

“温水。干净毛巾。”命令是对铃下的，目光未离安洁。

铃身体绷紧如弦，下颌锋利。她深深看了一眼将军专注得诡异的侧影，眼中翻涌的嫉妒、愤怒、被冒犯的忠诚，最终压入冰封的服从。“是。”声音短促压抑，她转身离去，动作僵硬沉重。

水端来，微冒白气。铃放下盆和毛巾，退至门边阴影。

她褪下左手手套，露出苍白修指。拿起毛巾浸入温水，拧至半干。她坐到了安洁床边那张硬木椅上。

动作带着近乎凝滞的专注。温热的毛巾，裹挟着她指尖的一丝沁骨凉意，极其缓慢地拓印过安洁汗湿滚烫的额头。从眉心，沿发际线，至太阳穴，再到濡湿的鬓角。一遍，又一遍。仿佛不是在擦拭，而是在拭净冰层下濒裂的轮廓，或是……加深某种无形的蚀刻。