你踮起脚尖，正费力去够最顶层那本《中古如尼文法构造图鉴》，嘴里还嘀咕着：“谁把这本放这么高的……”

手指刚碰到封皮，一道低沉而温和的声音在你身后响起：

“需要帮忙吗？你脸上的表情已经皱成猫头鹰了。”

你猛地一顿，转过头，就看到莱昂·赛里斯站在你身后，怀里已经多了那本你刚才够不着的《构造图鉴》。他戴着细边眼镜，黑发在午后阳光下泛着柔和光泽，眉眼沉静，嘴角挂着一点含蓄的笑。

他将书递给你，没有多余动作，却像是早就知道你需要它。

你微微一愣，低声说：“谢谢。”

“古代如尼文惹你不高兴了？”他轻声问道，语气平稳，但眼神专注地落在你刚才翻阅过的笔记和资料上。

“算是吧。”你叹了口气，“这门课……太难了。我只是想来找点资料查查，结果发现越查越迷糊。”

“确实不容易。”他点了点头，目光落在你身旁打开的《符文与诗律对照表》上，“你是在试图用这本解释原始尼如文？”

你像被戳中了要害一样苦笑了一下。

“别灰心。”他轻声道，从身后的书架上抽出几本你没注意到的参考书，随手递给你，“试试这几本，语法推导更清晰一些，配套注释也算中规中矩。”

你下意识地接过来，手臂差点没抱住。

“这些我带走一半。”他说着，已经将其中两本挪到了自己手里，“我正好也需要查几段早期转写本，顺路。”

“谢谢你，真的。”你由衷地说。

他顿了顿，又补充道：“如果你不介意，我可以帮你翻译一点。至少把那些最绕的句子理一理。”

你愣了一下，很快点头：“当然好啊。我都快被那个双重主语结构逼疯了。”

当你回到座位时，身旁还多了莱昂·赛里斯时，安娜只是抬起眼睛，看了你们一眼，眼神平静得近乎优雅：“哦？”

你清了清嗓子，在她还没开口前率先解释：“他刚好也选了古代如尼文，顺路帮我拿了几本书……顺便……帮我看看作业。”

安娜挑了下眉，嘴角勾起一点若有似无的笑。

“原来是这样。”她点点头，语气看似若无其事，语调却带着熟悉的分寸感，“那真巧啊。霍格沃茨的‘顺路’，现在还能包括翻书架、借书和辅导功课。”

你忍不住给了她一个“你别太多话”的眼神。

她摊了摊手，把注意力慢悠悠地移回自己的羊皮纸上，只低声补了一句：“挺好，斯莱特林的学习指导服务居然这么贴心。”

你正要回点什么，却发现莱昂已经坐到了你身边，动作安静得几乎没有声响。他轻轻把几本书摊开，翻到其中一页，指节落在一段密密麻麻的注脚边，语气平稳地开口：“你刚才提到的句式，在这里有一个近似的用法变体。试试看能不能看出区别。”

你一愣，低头一看，顿时像被点亮了思路。

“……等等，这里是把副词前置了？”你迟疑着问。

他点了点头：“在诗韵文体里，这种语序变形是常见的，强调主观意图。”

你像被一盆清水浇了脑门——清醒得不能再清醒。

于是索性把笔记本推到他面前，把课上那些绕口的句子、没能理顺的语法结构，甚至教授一笔带过你却反复思考过的某个拼写对比，全都一股脑抛出来。

“这一句我总觉得不对劲，但我怎么都看不出错在哪……”

“这两个结构到底是并列关系还是层级嵌套？我查了三本书说法都不一样——”

你一边说一边翻书，声音压得低低的，但节奏越来越快，像终于找到一处能自由呼吸的空气口。

莱昂并没有露出任何不耐。他翻开另一本书，把对应的章节对照着你手里的笔记摊开，有时在你页边写下一个简洁明了的音节分解表，有时干脆借过你的羽毛笔，动作轻巧却条理清晰地画出一个完整的符文句法树。

“这个位置的主语，其实在前半段出现过，只是这里用了词缀简化，它和这个动词连用，表示反向作用。”

“你看这个符号，像个倒过来的θ，它是诗体符文里常用的‘强调韵脚’，放在句首其实是种语气标记。”

你一边听一边点头，那些原本像打结的句子、纠缠不清的规则，居然在他的指引下一点点舒展开来，像是在迷雾中摸索许久后，终于看见了第一束清晨的光。

你默默吸了口气，不禁想：

——如果教授是地图，那莱昂·赛里斯的解释，大概就是让人真正能走出森林的那条小径。

你们两个埋头交流着，完全沉浸在翻译与解析之中。你用手指点着羊皮纸上的一行字，莱昂则偏过身来，低声为你解说着词根的音变轨迹。

而就在你们身旁不到一尺的地方，安娜·菲尔德坐得笔直，假装专注地盯着自己的作业卷轴，但羽毛笔却从头到尾都没真正动过。

她一边慢动作地在纸上划着毫无意义的符号，一边偷偷地侧目观察你们，表情说不出是惊讶、好奇还是忍笑。她的眼睛在你和莱昂之间来回游移，像是在看一场不需要字幕的悄声对话剧。

当你终于在某一段解析后低声笑出声，说了句“原来如此，太神奇了”，安娜默默把羽毛笔笔尖倒转，戳了戳自己羊皮纸上的空白角落。

然后，她轻轻地、像自言自语一样，低低地咕哝了一句：“……啧，不愧是斯莱特林的高等教育服务。”

你没听清，正准备问她说了什么，她却立刻抬头，露出一副“我正忙着翻译，这句超难”的表情，甚至还象征性地皱了皱眉，仿佛你才是那个影响学习效率的人。

你不禁失笑，又偷偷瞥了莱昂一眼——他果然没露出什么多余表情，只是静静地将下一本书推向你，眼神专注得像是根本没察觉周围的轻微波动。

你却总觉得，在那副温和镇定的外表下，他其实注意得比谁都清楚。