玛丽低声嘀咕了一句：“她也太冷血了吧……”

维奥莱特像是早已预料，头也不回地淡淡道：“我只是，不爱惹麻烦。”

她转身回到长桌另一端，坐下，自顾自地开始吃早餐。背影笔直，动作从容，那份不容打扰的孤傲，就像一座与世隔绝的岛屿，谁也靠不上去。

你轻叹了口气，目光追随她几秒，不知为何，竟有些认同她的冷漠。或许，在某种意义上，她是对的。

玛丽却毫不在意，伸手拍拍你肩膀，凑近低声道：“别理她啦。扣了分又怎样？昨晚那场面，像偷渡进禁林，超爽！”

你忍不住笑了笑，刚要回话，安娜也轻轻点头，嘴角努力勾起一点弧度：“嗯……挺刺激的。虽然我以后绝对不想再试第二次。”她的声音轻了些，但眼中却有了点不舍的暖意，像余温未散的火光。

你下意识望向赫奇帕奇长桌，试图寻找另一个熟悉的身影。

苏珊坐在那里，低头切着盘中的烤南瓜，神情平静到近乎冷淡。她从头到尾都没看向你们这边，仿佛无意间划出一条清晰的界线——刻意地、不带情绪地回避。

你的心像被什么轻轻掐了一下，说不清是失落、内疚，还是某种隐约的不安。

接下来的日子里，你几次三番想靠近苏珊。哪怕只是一句寒暄、一次对视，都好过现在这股说不清道不明的沉重。

可你很快发现，不只是你——连玛丽和安娜也察觉到了：苏珊在有意无意地躲着你们。

在变形课教室门口，她总是提前几分钟出现，低头翻书，脚步急促，像在躲避某种碰撞；你站在走廊尽头，正想招手，她却偏过头走进人群，连眼角都没有给你留。

在图书馆，她总选最远的角落，背对你们，埋头写笔记；你走过去，她却仿佛看不见一般，只管把羽毛笔一下一下地蘸进墨水，安静得像一尊石像。

最令人难受的是在礼堂的长廊。你们本该会撞个满怀，她却神情自然地转了个弯，身影干脆利落地消失在另一侧走道，像从未熟识。

偶尔真的擦肩而过，她只会象征性地点头致意，眼神里没有愤怒、没有责怪，甚至连情绪都没有，只剩一片冰冷得近乎空白的平静——仿佛那张曾笑着与你挽手说悄悄话、在大雪天把羊皮手套借给你的脸，只存在于某个遥远梦境，被风吹散的雾气里。

你站在原地，有时会恍惚：那个温暖的苏珊，还在吗？

玛丽最先按捺不住。

那是一个明媚的午后，阳光洒在霍格沃茨的草坪上，微风拂过黑湖，水面波光粼粼。你们刚从变形课出来，麦格教授那道凌厉的目光还萦绕在脑海里。草地上散落着几只巫师棋盘和晒书的学生，一切都静谧而安详——除了玛丽的脚步声有些急。

她快步拦住苏珊，语气罕见地认真：“我们能谈谈吗？我只是……想道个歉。”

苏珊低头翻着书，指尖在羊皮纸上停顿片刻，像是没有听见。

玛丽僵了一秒，呼吸不自觉慢了半拍，语调也低了些：“我们不是故意的。那天……只是想带你一起去看那面镜子。真的没想害你被罚……”

苏珊终于抬起头，目光冷冷地落在她脸上，语气平静得近乎冷淡：“我不想谈这件事。”

声音轻得像羽毛，却比石墙还坚硬，隔绝了所有靠近。

玛丽脸上的光瞬间黯了几分。她沉默了两秒，眉毛微微一挑，嘴角拉出一个不屑的弧度，冷哼道：“随便她吧，既然她不想理我们。”

她转身回到你和安娜身边，拉着你们往前走，语气带着火气，脚步却有些沉。

你被她拽着走，心却还留在原地。忍不住回头——

苏珊还坐在湖边的石阶上，背脊挺得笔直，书放在膝头，眼神落在湖面波光里。阳光在她脸庞勾出柔和轮廓，那张安静的脸却像罩着一层玻璃，淡得几乎透明，却也隔着你伸出的那点点心意。

你心头一紧，想叫她，却被喉咙里涌起的酸涩哽住。

从那以后，你们不再主动找苏珊。她也没有再靠近。

彼此像隔了一层看不见的屏障，成了走廊里礼貌点头的“熟悉陌生人”。

在公共休息室，你偶尔会看见她坐在角落，安静地读书，或与几个赫奇帕奇的女生低声说笑。她笑得温和，动作自然，仿佛她的世界从未缺席你们——甚至不曾有你们存在过。

玛丽嘴上仍旧硬邦邦的，像一只炸毛的猫。

“切，爱生气就生气，我又没求她做朋友。”她在黑魔法防御课后冷哼着，语气里满是不屑。

可就在某个深夜，你从图书馆赶回宿舍，经过走廊转角时，隐约听见阶梯尽头传来压低的耳语声。

那是通往拉文克劳公共休息室的天文塔楼梯，声音透过石壁传来，微微带着回音。

“……她就不能说句话吗？至于这样吗？”

是玛丽的声音，压得很低，却带着不甘和委屈，像是憋了一整个星期才终于吐出的抱怨。

你放轻脚步靠近，藏在拐角的阴影里，只听见她又闷闷地补了一句：“我又没做什么，她干嘛把我们当空气。”

安娜的声音随后响起，听上去疲倦又克制：“玛丽……别太往心里去吧。也许她只是需要时间。”

“可她现在看我就像不认识一样。”玛丽低声说，声音有些发哑。

你站在墙后，没有走出去。脚步像被施了定身咒，动弹不得。