她硬着头皮往椅子上一坐，陷进去又缩起来，多希望凭空能长出壳来，将自己藏进去。

她僵着脖子，甚至不敢往旁边看，那两个字横平竖直的笔画太多，周正大气得刺眼。

沈妍已经太久太久没见过这个名字。

起初是她刻意回避，后来发现秦鹤低调，哪怕她铆足了劲查，也未必能翻到几篇和他有关的东西。这么些年过去，她以为自己早已脱敏，可仅仅就是一个名字，便试出她的溃不成军。

当年毕竟都是她年轻荒唐。秦鹤自始至终都不算逾矩，自然能坦荡分明。

她膝盖并拢，鞋尖抵在一起，听不进去袁柯维生硬却兴致盎然地读宣传册，反倒是一会儿瞟一眼旁边的位置。

沈妍自己也弄不清楚是该准备着随时逃走，还是想几句得体大方的话，等会儿真对上了能寒暄起来。

总之一直到灯光全熄，她右手边也还空着。

她在那两位媒体人的懊恼叹息中暗暗松了口气。

袁柯维端坐起身子，在拉开帷幕前朝她悄悄伸来一只手，与她十指相扣，对她眨了眨眼。

沈妍回以微笑，刚要试着将注意力转向舞台，又听见身后两人小声耳语。

“助理说秦先生结束时再来，能赶上采访。”

“但他一眼没看，还采访什么？”

“咱们能交差就行，你较什么真呀。”

沈妍认命地往后一靠，像个终于被判了期限的囚犯，反倒坦然了许多。

她是真的看进去了这出剧，只是在倒数第二幕结束时从容起身，借着去洗手间的名头提前退场。

袁柯维捏了捏她的手指尖，要她快去快回。

她柔柔地弯眸。

出来后，沈妍从剧院前门转到后门，寻了个没人的角落，想抽根烟。

三月的梧桐还没长成最茂盛的模样，月影从疏落的枝桠间漏下来，宛若春意流淌。

沈妍忽而觉得自己有点可笑。

良辰美景如斯，她抛却了一场精彩绝伦的演出，晾着热烈钟情于自己的对象，就为了一个连长相都有点模糊的男人，孤零零站在这里当胆小鬼。

她到底是怕见他，还是怕见着他后回忆起自己那段莽撞偏执的岁月。

但逃跑就是逃跑。哪怕连逃跑的路，都不能回头。

沈妍对着摇摇曳曳的树影叹了口气，捻出根烟含住，这才想起来自己身上没火，刚刚入场时丢掉了。

仿佛暗处有神明在看着，及时地替她送来所思所想，不远处咔嚓轻响，火星悬浮在那里，像启明灯似的引着她过去。

沈妍举着烟往那边走，声音很轻，像是怕吵到这静谧的景致，“劳驾——”

然后她便就着那星火光看清了那人的脸。

后来她回忆起来这一刻，总觉得太过玄妙，像是无论如何挣扎也逃不出的命定的圈。

她是为了躲他才跑出来，又是因为往事汹涌而想抽支烟平息，但偏偏给她点火的那个人，仍旧是他。

如果不是忽然起了风，他们不知会不会静寂到地老天荒。

风从她身上浅浅刮了层花香，弥散在周围，沈妍顺着他的眸光低头看，是自己手腕上那串茉莉。

沈妍先开口，轻描淡写得让她自己听来都意外，“路边买的，是挺好闻。”

她说一半留一半，其实这是袁柯维等车时被忽悠着从路边买的，人家看他穿得考究，话又说不太明白，直接要价一百块。袁柯维觉得这东西太美太浪漫了，于是欢欢喜喜地付了钱，见到沈妍时送给她。

袁柯维求她戴着陪自己去看剧，他想一晚上都能嗅到这样的清香。

微不足道的愿望，被她辜负了一半。

秦鹤醒过来神，乌眸盯着她指间的烟看了会儿，重新举起打火机。

火苗点亮一片夜色，他们在两侧，借着火光将彼此的眉眼看清晰。

不知怎么的，都觉得对方没什么变化。

她有些慌张，将烟蒂重新含住时，努力抑制自己别将它咬断，活像第一次偷着抽烟的叛逆少女。

秦鹤看着她凑过来俯下头，下意识想替她撩头发，又意识到她今天挽了个清婉的发髻。

他嗓音又哑又沉，叹息似的吐了口烟，又像在自言自语：“不在我身边这几年，你倒学了不少东西。”

沈妍听了前半句就呛得想咳嗽，被她强忍着往下咽，眼泪都憋了出来，盈在眼眶里。但秦鹤哪怕在漆黑中也能洞悉她似的，如从前那般伸手拍着她的背。