偶尔她夜里温书时仰起头，看见寂寥温热的月亮孤悬在远空，也会忍不住放开些心思去揣度他在做什么，是不是正从某个场子里出来，烟雾缭绕，头重脚轻。

她记起自己那次难得在外面玩晚了点，秦鹤靠在车上等她，一张脸冰霜似的，却让她看得心里酸酸涨涨地绵热起来。

秦鹤那时挑着眼皮觑她，问她大半夜不回去还有理了。可换到他自己身上，这才哪到哪。

谁也管不住他。

他也没有一个多晚都得回去的地方。

沈妍又一次忿忿，当大人的好处可太多了。

这念头才刚冒出来，玄关忽然一声闷响，吓得她浑身一激灵。

沈妍双手双脚像是被束缚住，半天不敢动弹。等回过神，她抄起桌上的瓷花瓶背在身后，猫儿似的轻手轻脚过去瞧，才一眼就愣住了。

秦鹤靠在玄关落地柜门上，身子抵着墙角，微阖着眼，幽幽地吐气。

他身上是件鸦青色法兰绒休闲衫，很柔软的料子，被蹭皱起一道道褶皱，整个人在缓慢地往下滑。

沈妍将花瓶搁在旁边，连忙搭把手去扶他。伸手触到他的一瞬间，她明显感觉到他半条手臂猛地一僵，肌肉陡然像烙铁似的硬起来。

她抬头，对上秦鹤赫然睁开的长眼。

他身上酒气不浅，猝然熏过来，将她刚洗过澡用的沐浴露皂香给侵蚀干净。

秦鹤盯着她看了会儿，又四顾周围，从迷离中醒了点神，慢慢展开似风似水的笑。

“怎么给我送这儿来了。”他自言自语，抬臂躲开了她要扶他的手，自己撑着身子站稳了些。

沈妍见过他喝酒，但没见过他喝成这样，没忍住皱着眉娇声娇气嗔道：“你怎么喝成这样？”

话一出口又觉得唐突。其实她没立场说这句。

秦鹤顾自捏着睛明，另一肘向后撑在台面上，肩胛骨轮廓硬挺不羁地往前挤，几乎要碰到她额头。缓了会儿，他悠悠淡淡开口：“有个不得不去的场，多陪了几杯。”

从来只有别人陪他的。沈妍听得暗暗心惊，想象不出来那会是个什么局。

很久之后，她才知道那几日秦鹤里里外外见了不少人，破天荒亲自攒出个局，话也说了，酒也喝了，别人不卖他这个面子都不行。

而这竟全都是为了保她。

他看了眼时间，估摸离她睡觉还有一阵，便去沙发坐了坐。

她去给秦鹤倒了温水。秦鹤不紧不慢地喝了一半，突然转告她明天要开始配合拍宣发物料了。

她心里又落定了一大半。

物料一拍一发，再换人就几乎不可能，这一关算是能稳稳过了。

沈妍无声无息地坐在旁边的矮脚凳上，微微仰头凝视他。

他五官本就英挺，此刻更染了几分醺然的魅，比平日温润清醒的模样还要惑人。长腿交叠，线条分明的小臂搭在侧枕上，指尖垂下来，酒后喉咙干涩，他多解开了几粒扣，喉结在他凉玉似的长颈上一下一下地滚着。

秦鹤大约意识到她目光的流连，觑过一眼后无情斩断，“我歇一下，待会儿就走。”

说着就拿起手机给司机去了个消息。

她心里窒了窒，眼睫软软地低下，不抱希望地问他这几天在忙什么，都住哪里。

这房子生活气息不多，但足以看出是他常居之所，主卫里有用了一半但男士护肤品和剃须刀，衣架上有几件他常穿的外套。

但自打她被迫搬进来，他似乎从没在这里呆过。

片刻沉默中，秦鹤甚至有几分震动。

少女心思太剔透单纯，几乎是明晃晃写在脸上的。他什么都知道，也什么都没往深处想，权当这是场来得迅疾也会走得利落的季风。

他小心避开就好。

却从没想到她会这么上心。

秦鹤理着袖沿，从容不羁地笑了声，措辞颇有深意：“《南乔》差不多了，忙着看下个项目。你担心我做什么。我房子多，能住的地方也多。”

还有没说完的半句。

房子里的女孩子，或许也不少。

他说这样的话时得心应手，沈妍脸色由红转白，柔弱的眼睛微微闪烁。

有时候她几乎要忘了他是什么身份，混的是什么圈层。

沈妍眸底飘忽莫测了半分钟，脑子里晕乎乎地转着杂七杂八的疯狂念头，像是被他呼出的气息给灌醉了。

秦鹤平静地放下水杯，长指抚弄领口的几颗扣子，开始一言不发地将它们扣好，似乎是在隔绝暗处袭来的视线。

酒精作用下，精细光滑的流线型扣子一次次从他微红的指尖漏出来，下一秒又被另一双纤白的手捉住，准确塞进孔洞。

她跪在他双膝之间，膝盖抵在软毛地毯上，表情虔诚专注。她手指细白得像是拿牛奶泡过，时不时擦过他的锁骨，似是不自知地撩拨。

沈妍听见他无声无息地切断了呼吸，双手一动不动地在身体两侧垂着，仿若一尊被锁起来的神塑。

而她自己心脏则跳得厉害。

替他扣上每粒扣子时，她都在绞尽脑汁地想，怎样能撕扯开他的锁链。

她正盘算着这点虚妄，他就用温和而绝情的声音戳破了泡泡。

“沈妍，你想装看不见到什么时候呢。”

他往前俯身，脖颈处的幽兰香水味充斥她的鼻腔，他抽了张纸巾，一点点擦拭着领口深处的皮肤。

沈妍的指尖泛着淡淡的颜色。

被扣好的衬衫遮住的地方，方才有一弯极为明显的嫣红唇印。