裴怀山的视线落在教室里的黑板上，他问：“你为什么今天想听语文课？”

“到了现在的年纪，我忽然发觉大部分人都忽视了语文课的作用，在语文课上学习的东西，才是伴随你最久、甚至伴随你一生的东西。”夏天晚说。

教室里朗诵诗词的小动物发出嘈杂的声音，裴怀山说：“我曾经也以为在语文课上学不到什么东西，其实那些东西已经融进了身体里。”

“好比这些诗词，看似是一个人写出来的，但我觉得是一代又一代人积累，像基因代代传承，最终由一个人写了出来。”夏天晚补充，“只是我的个人看法哈。”

裴怀山偏头看夏天晚的侧脸，不知为何，在学校这样的地方，人变得很年轻，他对夏天晚说：“你现在还有遗憾吗？”

夏天晚摇头：“我没有遗憾了。”

裴怀山愣了一下，眉目变得温柔，但很快又自责：“我应该陪着你的。”

“有些路只能自己走，我的故事很简单，在玩具屋你已经知道了一些，还有一些，可能是我的秘密，无论两个人关系多亲密，他们可能都希望有一个独立私密的空间。”

裴怀山点头，“我只是希望你真的不再有遗憾。”

“遗憾是另一种虚无。”夏天晚听着诗词的诵读声说。

裴怀山思索着夏天晚的话，此时下课铃声响起，夏天晚转身，“我们去送外卖吧，它们下课了。”

裴怀山站在原地不动。

夏天晚发现裴怀山没有跟上来，回头问他：“怎么，你不想送外卖了？”

夏天晚总是把很难说出口的话说得如此直白，少了尴尬的措辞，挑明得也很直接，裴怀山曾经还会觉得无措，现在已经被锻炼出来了，大大方方地说：“你去送。”

夏天晚眸光一转：“你想让我活下来，你牺牲。”

裴怀山顿了顿，“是。”

夏天晚：“你觉得我们是胆小鬼吗？”

裴怀山：“胆小和勇敢是相对的。”

“胆小鬼游戏里，两辆车迎面驶向对方，胆小的人会先转方向盘，但也会因此输掉比赛，你说，我们现在玩的是不是胆小鬼游戏？”

夏天晚的声音温和勾人，裴怀山垂眸，“我是认真的，我希望你活下去。你知道，我本来就是为了你才来到这里。”

夏天晚眼里波光闪动，他再次转身，“你很坚持，但我想让我们都活下去。”

裴怀山抬眸看他：“我们两个都活下去吗？”

裴怀山的神情似乎在说这是一件不可能实现的事，但夏天晚脸上没有焦躁和恐慌的神情，而是志得意满胸有成竹，仿佛这件事很好解决，不是困扰也不是难题。

“难道你有一起活下去的办法吗？”

学校里下了课，学生们叽叽喳喳，被风一吹，声音仿佛被吹散了。

夏天晚靠近他，“有一个不靠谱的办法，不敢保证效果。”

裴怀山很意外，“什么办法？”

“你说，在胆小鬼游戏里，如果两个司机都不是胆小鬼，他们一直迎面开车，最后会有什么结果？”