“我也是。林也，我也是。”她叹了一口气，“我有时会在想，当时那样信誓旦旦地对你说，会一直陪着你，是不是年少轻狂了，我喜欢你唱歌，喜欢你站在舞台上弹吉他的样子，我想象不出来你做别的事情，也不愿意你去做那些事情，我看着你走得远，看着你飞得高，好像带着我一起，也去了那远方，高处，那些我不曾去过的地方。”

“林知逸是个很聪明的人，她明确地知道对你的感情是由哪些组成，但是我……我好像不知道。”

远处有大货车呜呜驶来的声音，车身周遭的夜色逐渐被光破开，白语的话音还在继续。

“我不知道，我总想让你开心一点，但是我不确定给你的那些，你是不是真的会开心，包括工作室，包括我，看似我们好像都得到了一切，但是又总觉得缺了些什么……”

她转过头来，身后疾驰而过的车灯将她的发丝都照亮，她的神情认真而困惑。

“缺了些什么呢……”

缺了些什么呢。

缺了些时机吧。

林也抚上她的发顶，渐渐朝她靠近，他的吻落在了她的唇上。

仿佛是一种安慰，一种陪伴。

白语在他的身上，总是找不到那种缺了的东西。

或者说，她在谁的身上都找不到那样的东西。

他们在车里睡了一夜。

天微微亮时，身下的座椅在晃动，白语回过神来，人已经在副驾驶上，身上盖着那条绿色的毯子。

林也正握着方向盘，听到动静瞥了一眼：“醒了？再睡会吧，时间还早。”

她揉了揉眼睛，本想问下一站在哪里停，忽然看到前方告示牌上一闪而过的路标。

他们在往回开。

“你走错方向了？”

林也摇了摇头：“不，我们回去。”

她楞在了座位上，片刻后整个人像是被抽走了骨头一样瘫软下去。

到了上海，也不过是两天的功夫。

白语躺在515的沙发上，闭上眼睛，都是笔直的高速公路。

林也收拾了东西出了门，等他再回来时，白语还躺在那里，只是没了阳光，屋内漆黑一片。

他打开了灯，把手上的一打纸递到她面前。

“什么东西？”她懒得起身，也不想看。

林也就坐在她身边，将人扶起来。

“我违约的证明。”他说。

白语深吸了一口气，翻了个身，并不去接。

“用不着那些。”

林也双臂箍在她的腰上，声音低沉：“用得着……这几年，谢谢你。”

白语忽然笑了一声：“别啊，林大明星，你这话我听了折寿。”

于是，一直到离开，他也没再说别的，只是静静地拥抱着她，感受她因为呼吸而微微起伏的身体。

白语不知道他什么时候走的，她醒来时，正躺在她的单人床上，床头放着一打白纸。

合约期间所有的版权与收入全在工作室名下，他几乎是净身出户。

白语盯着那黑色签字笔处的名字好几秒钟，最后随手一折，将那打纸塞进了床头柜里。

生活依旧继续。

林也红得半边天，即使不特意去搜，白语也经常能在生活的各种地方见到他。

唯独除了他本人。

加入天星娱乐后两个月后，他的个人专辑发布——《二分之一的我》。

天星娱乐只是出品，版权所属归蓝海工作室。

乔戈里再一次于午饭时间感慨时，白语无动于衷地吃着饭。

“天星娱乐竟然能放弃版权？也真是神了！我说林也是不是脑子抽了啊！”

她听过那张专辑，在三天前，她下班回家发现门口有一个纸箱，一开始她以为只是快递，拿回去拆开一看，竟然是一张专辑和唱片机。

白语躺在沙发上，听完了那十首歌，觉得林也还是应该唱歌。

只是歌手也得有听众。

她兀自神游了片刻，起身去洗澡。

就在白语以为日子会永远这样平淡下去时，她接到了一个陌生的号码。

十一位的数字，不知道为什么，白语看到它的一瞬间心中隐隐有了猜想。

电话接起，那段却充斥着慌乱的气息，好像在十分嘈杂的地方，刺耳的歌声与尖叫声此起彼伏，白语听到一个名字。

挂了电话去医院时，外围被包得水泄不通，她只能从地下车库上去十三层病房。

一个陌生面孔的男生，仿佛一眼认出来了她，给她开了门。

林也病气十足地躺在床上，手上腿上打着石膏，笑道：“好久不见，白语。”