杭澈今天创造了历史，自己表演生涯一天拍完六幕的历史，每一场都酣畅淋漓！

晚上躺在酒店的床上，她抱着被子还沉浸在白天的情绪里，久久不能自拔，原来这就是演戏！有一股冲动的情绪在她的身体里乱窜。

一个演员通过自己对人物的理解和塑造，让这个原本只是存在于剧本上的名字有了骨血，秉性，脾气，容貌，她本人现实中无法表露或者不可能外露的个性通过角色展示出来，无法经历的人生和故事通过表演呈现给观众，这何尝不是一种释放。

一旦演员在表演中尝到过瘾的滋味，就会种下一颗欲望的种子，在不断灌溉滋养中让宿主欲罢不能。

欲望还有另一个名字，叫作热爱。

她抱着剧本沉沉地陷入梦乡。

“革命哪有不流血牺牲的，我们不能像法国那样，挽大厦将倾，一往无前！”

一群学生举着白色旗帜，在大街上示威游行，国家存亡危难之际，这群人挥洒着自己的青春和热血来唤醒每一个麻木的灵魂。

“挽大厦将倾，一往无前！”其他人跟着喊口号表示声援。

日本军队迎面而来，身着军装的日本兵用刺刀对准这群学生。

正中间的女声举起右手握拳大喊，“正义如星星之火，扑不灭！更杀不完！”

他们不热爱生命吗？

只是他们更热爱理想。

裴苒躲在路边米铺阁楼，悄悄探出相机，将日军的残暴行径记录下来。

导演一声卡，地上的学生们纷纷爬了起来，群演们互相拍了拍对方身上的灰尘。

“这里一会拍一个偷窥视角，镜头也会有一些抖动，所以你们……”周瑟正在和摄影负责人交代接下来的分镜头要点。

杭澈过来坐在一旁等着回看，周瑟回头补了一句，“把子衿的拍完一起看。”

杭澈起身站在导演身后，监视器里，邓子衿在阁楼上正和一名穿着黑色大褂的男人交谈，忽然一声枪响。

“我们暴露了吗？”

杭澈早就发现，邓子衿进入角色的时候，会由内而外地散发出一种充满无限可能的性感，和平时的妩媚不同，那是一种开了光环的魅力。

“应该不是，你别动，我去看看。”男人一手撩起长袍走到窗边，开了一条缝，微微侧身之后立马关上了窗户。

他眼神有些不忍，“是学生，日本人在杀学生。”

两人相对无言，眼里蓄了泪，这些鲜活的生命原本应该坐在课堂里。

投身革命的他们比任何人都知道，隐忍是此刻唯一能做的事。

男人醒了下鼻子，从袖口掏出一个火柴盒，邓子衿接过紧紧地握在手里，“这一次被捕的同志就靠你了。”

“放心吧，拿到名单之后我会想办法联系组织。”

“新的接头地点在廖德文牙医馆对面的茶铺，你到时候说暗号，会有新的线人接头，这里我不能待了。”

“保重，革命胜利再见。”

“革命胜利！再见！”

男人从一旁的桌子上拿了黑色帽子扣在头上，撩着袍子从楼上疾步直下，镜头给到邓子衿的一个回眸，眼里情绪复杂。

摄影师穿着承重背心，控制着身上那台斯坦尼康，完成了这一场自上而下的转弯跟踪镜头。

在监视器里画面平滑，丝毫不受楼道影响。

那边升降车从窗外接了副镜头透过窗户上的缝隙，隐隐约约可以看到黎淑雯的侧脸。

画面切到特写，那张惨白的脸上有多年传递情报的战友离去的不舍，有对窗外一片混乱中死去学生的同情，更有对侵略者的愤慨，一滴眼泪从她的左眼滑落，还未到脸颊，她咬着牙用手背擦掉。

革命还没胜利，她没有时间哭。

“cut！很不错，过了。”周瑟拿着对讲机喊。

监视器里邓子衿忙扬着头转过身，化妆师助理一拥而上。

杭澈两只手绞着，被刚才邓子衿的表演感染，周瑟回头才看见她不知道啥时候站在自己身后了，眼睛定定地看着近监视器，她伸手一拍杭澈的肩膀，“怎么样，是不是很羡慕？”

杭澈连忙摆手表示不敢，“我就是没见过一只眼睛流泪的演法。”

周瑟用腿踢开凳子，“你没见过的还多着呢，好好学，不收你学费。”

晚上，周瑟通知杭澈和邓子衿去她房间看样片，跟组剪辑师按照她的要求粗剪了两人相遇的桥段，没有任何加工，就像一份没有佐料的白灼虾。

因为没有背景乐，收声的底噪从笔记本电脑里传出，在现场不能清晰地感受到，从观众的视角杭澈才发现这个构图的精妙，报社黑暗的办公室里，一束台灯的光只镀了黎淑雯的半侧身体，在镜头里光将她整个人一分为二，一半光明一半昏暗，这个角色的神秘色彩和属性一下子就击中了杭澈的心。

在这样的镜头下邓子衿慵懒地打开抽屉，拿出一盒烟，镜头给了特写，她整张脸凑到了微光里把玩着烟盒，怼脸的镜头把她的五官轮廓还有那媚态天成的气质捕捉得精准完美，杭澈的心跳跟着加快，她第一次体会到什么是镜头语言的魅力。

周瑟看起来很满意，杭澈专注着每一帧她细微表情的变化，两人交锋的气氛也相当融洽。

“难得，小姑娘没有被你压下去。”周瑟评价道。

夜深人静，当下局势的混乱和血腥，任何变化和细节都可能让一个地下工作者丢了命，每一个眼神都满含深意。

忽然，镜头切转，杭澈眼神正对着摄影机，就这样盯着银幕，杭澈觉得极为震撼，她终于明白，这帧眼睛的特写，那天周瑟说的打破了第四面墙，原来就是让角色直接和观众对话，模糊了电影和现实的界限，让观众一瞬间以第一视角进入到剧情中被牵动情绪。

这是典型的ECU（极特写），极其容易失焦，很考验摄影师对机器精度的把控，而此刻，镜头一气呵成，堪称完美。

杭澈第一次有头皮发麻的感激，浑身起了一层鸡皮疙瘩。

邓子衿拍着手对周瑟说：“我俩这一白一黑唱得还是很有效果的嘛！”

杭澈抬头看着两人一起拍手，原来，她一直在姐姐们的套路里啊。