肖骋的萨克斯声在体育馆内缓缓收束，最后一个延长音的余韵在空气里震颤。
余漾的手指从琴键上抬起，指腹还残留着方才演奏的余温。
他抬眼，目光越过舞台的光与尘，落在几步之外的肖骋身上。
那人背对着他站在舞台最前方，刚才酣畅淋漓的即兴过后，肩膀仍随着呼吸微微起伏，后脖颈被汗水浸湿。
余漾不用看也知道。
此时若那人回头，眼睛里一定凝着未褪尽的兴奋，以及愉悦的光亮。
程乐凡站在聚光灯下，汗水顺着额角滑落。
“所以说啊……”
他望着台下挥舞的荧光棒，以及乐迷们模糊的笑脸，面无表情地自言自语，“我们什么时候能休假啊？”
这半个月就像被按了快进键。
录音棚里永远亮着的红灯，商演后台永远飘着的盒饭味道，就连喘口气的时间都被压缩成化妆间里五分钟的小憩，往往刚闭上眼睛，就被助理的敲门声惊醒。
今晚这场拼盘演唱会结束，也只不过是划掉行程表上的其中一项，后面还有一大长串等着他们。
王恬梦紧接着他们的表演登场。
她自弹自唱的爵士曲目让整个场馆陷入一片慵懒松弛，乐迷们举着手机，远远望去就是一片迷人的星海。
而他们刚走到后台通道，就被等候多时的乐迷围住。
其中一个女孩挽住厉奇的手臂，他像得了某种PTSD一样猛地抽手，一把将程乐凡拽过来当人肉盾牌。
肖骋倒是游刃有余，与乐迷拥抱时手掌始终悬空在后背三厘米处，绅士手标准得能写进教科书。
余漾趁乱溜回休息室，发现矿泉水箱早已见底。
助理小丁正忙着被礼物和签名板淹没，估计也没空理他，他转身又出去了。
“余老师。”
走廊边站着一个陌生男人，早有准备似的，给他递过来一瓶未开封的矿泉水。
男人脖子上挂着倒扣的工作证，穿着亚麻白色休闲衬衫，嘴角笑容十分标准，既不过分热络，又不显得疏离。
“谢谢。”
余漾接过水瓶。
“余老师，能请您签个名吗？”
男人抽出工作牌，递过来空白的背面。
余漾挑眉，这个工作牌小得可怜，够签几个名？
“不用留位置。”
对方仿佛会读心，将掌心垫在证件下方，笑着说，“我只要您的签名。”
当他从西装口袋抽出签名笔递来时，余漾注意到他修剪圆润的指甲，还有休闲衬衫的袖口下的露出劳力士日志型黑色表盘。
“从《玛丽有只小羔羊》那场就开始关注您了。”
他低头签字，男人注视着他低垂的睫毛，“可惜您没有社交账号，想多了解您都找不到途径。”
余漾在工作证背后留下黑色的草体签名。
“不玩那些。”
签完后他将笔递回去，语气平淡。
“那加个微信？”
这么说着，不给拒绝的机会，对方解锁了手机，真诚地看着他，“以后应该会有很多机会合作。”
他再次回到休息室时，看王恬梦正拿着平板凑在肖骋身边。
“学长，这段编曲总觉得差口气，你说要用萨克斯好，还是用中号好？”
肖骋刚要开口，一瓶矿泉水突然横亘在两人之间。
“手疼。”
余漾低头看着他，眼神晦暗不明。
肖骋用0.1秒的时间弹起来，拧瓶盖的动作闪电般飞快。
王恬梦抬头看他们的互动，眨了眨眼睛。
余漾接过水转身就走，肖骋亦步亦趋地跟上：“弄伤了吗？我看看！”
“余哥手怎么了？”
程乐凡刚要起身，被厉奇揪着衣领拽回沙发。
“大惊小怪。”
厉奇架着腿，把手机夹在耳边，“你当年让沈彦天天开可乐，是因为手瘸了？”
电话那头传来模糊的回应，凶神恶煞的鼓手瞬间温柔了下来：“不是说你……对，是程乐凡脑子瘸……演出结束记得吃饭……今天有想我吗？”
周晋推门进来时，就看到肖骋正捧着余漾的手吹气，余漾交叠一双长腿，坐在那低头看手机。
“今天状态不错啊各位，待会儿主办方老板请吃饭……”
周晋的视线在两人交叠的手上停留，眯了眯眼。
两秒后，一个蓝色文件夹突然挡住肖骋的脸，他抬头，见周晋笑着看他：“肖少爷，最近朋友圈发得挺欢？”
肖骋笑出右脸颊无辜的酒窝：“生活记录而已~”
余漾趁机抽回手，起身时对上那边王恬梦的眼睛，他嘴角微微勾起，露出一个足够王恬梦今晚回去思考一晚上的笑容。
换成周晋在肖骋旁边坐下。
“我说。”
他压低声音，“这就是你低调处理恋情的方式？”
肖骋的目光追随和王恬梦擦肩而过的余漾，语气轻松：“很低调啊，都是偷拍的。”
“朋友圈发发就算了。”
周晋用文件夹轻拍他的肩膀，“公众平台上收敛点，别给公关部增加工作量，嗯？”
肖骋笑着没说话。
-
白粥熬成的浓稠汤底在锅里咕嘟翻滚，蒸腾的热气裹挟着米香弥散开来。
训练有素的服务员手持长筷，将名贵石斑鱼片轻轻滑入粥中，鱼肉在乳白的米浆里微微卷曲，在将熟未熟的临界点迅速捞起。
半透明的鱼片就这么裹着一层晶莹粥膜，被封住了最鲜嫩的瞬间。
“这位是赵泽赵总，主办方老板。”
周晋示意服务员先为赵泽布菜，语气里带着熟稔的调侃，“本来在美国出差，为了今晚有演出，硬是把会议提前了八小时。”
在向服务员颔首致谢后，赵泽的目光越过餐桌，看向余漾：“飞机延误了三小时，幸好没错过压轴。”
“你电话里不是一直念叨想认识余老师吗？”
周晋给鱼肉沾上简单的酱油香菜蘸料，“现在本尊就坐在这儿，抓紧机会。”
赵泽微微一笑：“我们刚才在后台已经见过面了。”