他不说再见，转身上车走了。

-

纤纤乘坐电梯，到了第十八层，进了走廊末尾的一间，她的家。

屋子很小，只有二十平米，酒店式的逼仄房型，客厅与卧室相连，卫生间狭小，只能容纳下独居。

她按亮灯，白墙壁在夜里的灯光下发青，鞋柜就在脚边，里面杂乱地放着三四双磨损严重的漂亮鞋子，她勾住脚上的高跟鞋脱下，随意地放在鞋堆里。

反手脱下肩上的西装外套，看了看，她把它较为正式地摆在沙发上。

她打开卫生间的门，洗了洗没脏的手，按下马桶开关，再走出房间，坐在铺着浅蓝纯色床单的床上。想起来什么似的，又起身坐到正对床的书桌前，盯着桌上一盒已经吃完了的的日光片空瓶看。

这当然不是她的家。

她不是纤纤，五分钟前，她第一次进入这个房间。

她的代号叫作“黎”。取自“黎明”，为他取下这个名字的是她的养父柯莱特。十三年前，他在贫民区的垃圾桶里捡到她，那时她只有五岁，因为轻骨病，受尽了折磨。

在长夜都，最值钱的不是钱，而是药。

三十年前，一种名为“轻骨病”的疾病席卷了整个长夜都，由于太阳照射的衰弱，每一个人都患上了这种会使人浑身乏力，迅速加速人衰老的疾病。

三年后，阮成寿创办了未明制药，带着天才科学家常算出现。常算研制出的日光片，可以有效抑制轻骨病，但是不能一次根治，需要长期服用。

然而，这只是阮成寿自己打造出的冠冕堂皇的说辞。

实际上，日光片的真正发明者是柯莱特，现在在贫民区为穷人治病，不收一分钱的微笑着的柯莱特。

黎语千死死咬住下唇。

每次想到这一段残忍的历史，她都没有办法接受。

长夜都的每一个人都被蒙骗了。

教科书上写，长夜都的尽头是无边无际的海，因为海平面上升，导致这个星球上仅存一片大陆，就是长夜都。大陆被海水淹没，人种混杂，失去了历史书上所讲的国别之分，名字和样貌也不再有着明显的区别。

然而，这段历史是伪造的。

长夜都本身就是一个巨大的摄影棚，在海外，就在此刻，还有很多其他的国家都在好好地生活着，享受着日光，不会换上轻骨病这种可笑的病。

三十年前，阮成寿和柯莱特都是医学院的学生，一起进修，轻骨病席卷而来时，他们一同研发药品，柯莱特率先提出日光片的初版药方，和阮成寿一起继续研究。

然而，研究快要完成时，柯莱特回想起太阳照射的变化，认为实在太过不自然，提出假说——如果日光可以人为控制，那么长夜都的存在本就是有问题的，很有可能是被某个财团操纵的试验田，比起推出日光片，更应该对公众报道此事。

没想到，阮成寿表面答应，背地里却联系了执政官米亚·托马斯，两个人互相托举，不仅不揭开真相，阮成寿还抢走了日光片的原始药方，创办未明制药，大发横财。

柯莱特更加肯定，米亚·托马斯一定是知道些秘密，而现在她和阮成寿共享秘密。

长夜都是一个摄影棚的猜测，越发显得合理。真正的太阳早就被执政官，现在还有阮家，一起藏起来了。

但是，在未明制药和执政官勾结的如今，柯莱特被赶到了贫民区，他不气馁，收留患轻骨病的人，但原材料被未明制药垄断，原始药方无法进行足够实验，最终没有结果。

未明制药手中，现在的日光片药方，和柯莱特已没有半点关系。

柯莱特没有办法再研究日光片，只能尝试开发其他手段，屡屡失败。

一头金色的长发，已经出现了缕缕银色发丝。

真正的纤纤也是被柯莱特收留的病人，一个可怜的孤儿，没有姓氏，在三个月前，就已经因为缺少药品，死于轻骨病。

柯莱特不甘心，就这样让真相被埋没在长夜里。

转机就是黎语千。

黎语千原本没有名字，独自在街上流浪，没有一丁点关于父母的记忆。那时日光片已经问世，但穷人买不起，她走在一片因患轻骨病而接连有人死亡的贫民区中，记忆忽然中断。

再次睁眼，她躺在可怖的冰凉手术床中央，在一堆闪着寒光的刀与剪之间睁开眼时，看到的是柯莱特带着笑的脸。

她再看自己的手臂，已经插上了很多粗细不一，颜色各异的管子，针头埋在身体里，她竟然一点不觉得疼。

“要付多少？”她问。

“你说什么？”

“要付多少钱？”

她一分钱也没有。

“什么都不用。”柯莱特温柔地摸上她的头顶，“都是免费的。”

免费？

阳光应该是免费的。

她的代号是“黎”，一直在地下室内接受锻炼，整整十三年，只为了有一天，能够为长夜都夺回平等的阳光。

一个月前，柯莱特说，她应该给自己起一个完整的名字。她不知道什么名字比较好，“黎”已经很好了。

柯莱特温柔地说，可以是你在见到真正的阳光的那一天，想要说的话。

她想了整整一天，在地下室内结束了长达八个小时的模拟战斗，才闭上眼，给出答案：“千言万语。”