我那时候……

我并不知道顾景川母亲离世的消息，直到很多年很多年之后才意外得知。

多年后，顾景川成为最年轻的航天总师，和父亲搬离了杭市。又过了几年，那一块地皮要进行拆迁，顾景川突然的联系到我，说他有东西要还给我，就在他老家的柜子里，如果我不去拿，就让清理的队伍，全都清走。

我大概猜到是什么，应了一声之后就去了。

这个筒子楼的小房子，只是几年没住人就变得破破烂烂的。推开满是铁锈的门，迎面而来的是一股重重的的粉尘和霉味。

我带了口罩和手套，打开窗户通风，随后又翻找了起来。

直到在落灰的物理竞赛奖状夹层里，发现了顾母的病危通知书，时间正好是，我去新西兰的那年冬天。

后来我试图拼凑那个凌晨的景象，他蜷缩在ICU病房外走廊的椅子上，看着我分享给他的新西兰各种风景照生活照，护士却突然推开门，说的母亲病危。

我后悔没有在他需要我的时候陪着他，但我更后悔发送分享给他的那些照片。

我忍不住的在想，他当时是怀抱什么样的心情，看我发的这些充斥幸福的图片。

我的幸福，衬得他如斯可怜。

那时的他会讨厌我吗？他会恨我吗？

我不敢细想，更不敢深想。

很长一段时间，我在深夜自省，重生以来，自己太多得意忘形，我的生活顺遂，日子过得幸福，便下意识的忽略了别人生活的困境和不幸福。我和顾景川的家庭背景差异太大，我从不咋顾景川面前提我的家庭，顾景川也同样。

我当时没有想明白，我以为只要我不刻意去说，就没事。

但我忘了，这个差异不是不说就没有的。

校园是阶级差异和等级差异显现最弱的地方，可出了校园这种差异会越发的明显。

当年在图书馆，顾景川先一步的发现，并提出了‘你知道的，我们不一样，对吧’。

可我那时候就像一个毛头小子，算上重生前到重生后的那些年，第一次有了心动的感觉，有底气去喜欢一个人。

我以往的人生经验统统消失不见，我像孔雀开屏一样，想要把最好的一切都给他，想要把最好的自己也给他。

但我忽略了，他想要的是什么，我送给他的一切他想不想要，我送的这一切他能否承受。

四周安安静静的，只剩下大风吹过树叶的声音，隐约夹杂着一两声的哽咽。

抽屉里，两个白色的盒子上洒满了时间的灰尘。

我拿了出来，随后管好了门窗转身离去。

等会到家后，我才拆开了那两个盒子。

第一个盒子里是当年送给顾景川的星盘手表，手表在阳光下依旧闪耀着耀眼的光芒，指针还在转动。它记录着时间，但时间却从未在它身上刻下任何痕迹。

我揣摩着表背后的刻字，怔怔的看着它，看得出来他的主人很珍视他，或者他的主人从来就没有打开过他。

又过了好一会儿，我打开第二个盒子，不出所料，是当年送给他的那部手机，令我庆幸的是，手机机身有使用过的痕迹。

我找来充电器冲上电后，手机开始启动开机，多年未用，系统有些卡顿，耐着性子等了好一会儿，等屏幕亮起才点了进去。

手机没有设置密码，桌面干干净净，如出场设置一般，什么痕迹都没留下。通讯录是空的，短信箱也是空的，应用列表也少得可怜，仿佛它只是在顾景川那寄存了几年，又被原封不动的退了回来。

“他不应该还给我的，”一股混杂酸涩和烦躁的情绪涌了上来，我低头自语：“还不如两个都找二手出了。”

我的指尖在屏幕上意识地滑动，掠过哪些陌生的出场应用图表，突然一个熟悉的文件夹名「SDY」映入眼帘，心脏像是被什么东西轻轻的攥了一下，又缓缓放开。

我点开了那个文件夹。里面没有别的，满满当当，全是图片。点击屏幕，一张张尘封的影像次第展开：

有一部分是我发给他、早已被自己遗忘在角落的随手拍。