沈清规站在客厅中央，没回答，晓晓等了几秒，没得到回应，才拉开门走了出去。
门在身后合上，锁扣发出一声轻响。
客厅重新安静下来。
阳光一寸一寸地移动，在地板上缓缓爬行，爬上茶几边缘，爬上那本摊开的书页，爬上沈清规垂落在身侧的指尖。
她站在原地很久，像一尊被遗忘在角落里的雕塑，肩线绷得很紧，呼吸浅而克制。
她低下头，看着刚才掐过晓晓脖颈的手，指尖在微微发颤，像极了平静外壳底下，有什么东西终于找到了缝隙，正一点一点地渗出来。
任由战栗顺着骨骼蔓延，指尖不受控地轻颤，指腹微微蜷起，一寸寸收拢，握成拳，轻轻地贴在自己胸口上，身子也缓缓地蹲踞下来，缩成一团。
窗外的阳光落在她低垂的眼睫上，在那之下，有一层薄薄的水光，将溢未溢，像初春的湖面上最后一片薄冰。
良久。
她深深地吸了一口气，起身时，膝盖僵了一瞬，她扶着茶几边缘缓慢站直，转身走向那扇紧闭的卧室门。
沐知然还在睡。
沈清规站在床边，低头看着她，清浅的目光从沐知然散乱的发尾滑到露在被子外面的肩头，那截肩线清瘦，泛着温润的暖色。
她俯身伸出手，极轻极轻地替她把滑落的被子拉上来，盖住裸露的肩膀，指尖擦过皮肤的时候，她顿了一下。
随后将房间打扫干净，垃圾封口，她才缓缓在床边坐下，背脊挺直，像雨后最笔直的那段竹子，却有风从骨头缝里穿过。
“沐知然，我该……拿你怎么办？”
……
沐知然醒来时，眼皮还没掀开，就先闻到一股淡淡的熟悉的香水味。
她支起身体，被子从肩头滑落。
视线里，一抹修长的背影坐在床边，隐约泄进来的阳光勾勒出她挺直的脊线和微微低垂的后颈，几缕碎发贴在颈侧，被光染成浅金色。
“月亮……”沐知然开口喊她，声音还带着刚醒的沙哑和软糯，她往前挪了挪，从背后靠过去，下巴搁在沈清规的肩膀上，脸颊贴着那截颈侧，闭着眼蹭了蹭，“你回来啦，怎么坐在这里不叫我。”
沈清规没有回头，沉默了几秒，才说：“看你睡得香。”
声音平平无起伏，但尾音落得很轻。
沐知然嗯了一声，手臂从后面环过来，松松地搭在沈清规腰间，掌心贴着她的小腹，隔着衬衫布料能感觉到底下的体温，“你身上好凉，外面很冷吗？”
“不冷。”
“手那么冰。”沐知然碰到她的指尖，正想握过她的手替她捂热，却被沈清规不着痕迹避开，动作很快，轻得像不经意的挪动，可沐知然怀里空的那一瞬，还是感觉到了什么。
她微微抬起头，惺忪的睡眼里露出一点困惑。
沈清规侧过头，目光落在沐知然睡乱的发顶上，那里翘着一小撮头发，被光照得毛茸茸的，“沐知然，去洗个澡吧。”
“嗯？”
“你身上有酒味。”沈清规补充了一句，语气很淡。
沐知然低头闻了闻自己，皱了皱鼻子：“好像是有点，昨晚喝多了，都不记得怎么回来的。”
“我接你回来的。”她答得迅速，像老早就准备好的答案。
“嗯？”沐知然眨了眨眼，“月亮不是值班吗？”
答得迅速，却忘了这一事。
沈清规的唇线抿了一下，一个极细微的动作，细微到几乎察觉不到，“让人替我看一会，我出来接你回家，就回去继续值班。”
沐知然闻言，沐知然闻言，眉眼弯弯地露出一抹笑，“那我昨天晚上有没有闹你？是你帮我脱的衣服吗？”
沈清规看着她笑起来的模样，唇边慢慢浮起一点弧度，“没有，你睡了一路。”
“那就好。”沐知然松了一口气，从她背上直起身来，伸了个懒腰，眼角渗出一点泪花，“那我去洗，你帮我找件换洗衣服，好不好？”
沈清规点头。
她起身走到柜子前，从柜子里取出一套干净的居家服，叠好放在浴室门口的置物架上。
沐知然赤着脚走过来，站在浴室门口，转头看了沈清规一眼，“月亮，你要不要一起洗？”
沈清规抬起眼，目光落在沐知然脸上，她的眼尾有些红，嘴唇红润，刚睡醒的脸上还带着一点迷糊和全然不设防的亲昵。
沈清规的胸口某处像被什么东西轻轻碾过，涩意从肋骨缝里往外渗。
“你先洗。”她说，“我在外面等你。”
沐知然闻言靠近了一步，近到能看见沈清规眼底那层极力压着的光，她仰着脸，声音软糯得像化开的蜜糖，“那，月亮帮我洗，好不好？”
温润的眼眸深处，有什么东西在这一瞬间碎裂，又被某种强大的力量迅速拼合，收拢，压进心底最深处，沈清规敛目，轻声回应，“好。”
浴室热气氤氲。
热水顺着沟壑蜿蜒流下，在脚边盘旋，最后汇入下水口，沐知然将自己彻底打湿，沈清规见状，往自己手上打了一泵沐浴露，搓成泡沫涂抹在她白皙光滑的皮肤上，目光一寸寸扫过光洁无瑕的肌肤。
“月亮，昨天值班累吗？”沐知然侧过头，目光落在沈清规修长的手指上，此刻正轻柔地在自己后背上打转。
“还好。”
“那就好。”
泡沫涂抹到手臂时，沈清规轻轻问道：“手会酸吗？”
“昂？”沐知然侧过头，“为什么酸？”
“没什么”原本紧抿的嘴唇微微勾起一抹弧度，很淡，淡得几乎看不见，“转过来。”
“好哦～”沐知然听话转过身。
后者迅速将沐浴露泡沫匀开，越过山峰，捻过果实，跨过平坦的原地。
“月亮，这里还没洗。”沐知然微微迈开，双脚与肩同宽。
沈清规没应声，只从鼻腔里嗯了一下，修长手指便流连至此，清洗间，指节似不小心埋进一寸。
“嗯……疼，月亮。”她瑟缩，搭在沈清规肩膀的手倏然捏紧，“轻点……”
沈清规的眼皮颤了一下，眼底毫无预兆涌出一股淡淡的笑意，“好。”
“月亮。”沐知然的声音忽然低下去，软得像融化在舌尖的糖，拇指轻轻抚过沈清规的唇角，“我昨天晚上做梦，梦到你了。”
“你知道她昨晚喊的是谁的名字吗？”
晓晓说的话倏然在她耳朵里回响，她当时没问，也不会问。
“……梦到什么。”
“不告诉你。”沐知然微微一笑，眼睛弯成两道月牙，她往前近了一步，两人间的距离被缩短，几乎没有缝隙，肌肤上的水珠瞬间被沈清规的衣服吸走，湿热透过衣服黏附上肌肤。
沐知然踮起脚，唇靠过来的时候带着湿漉漉的热气，像浴室里还没散尽的水雾，柔软地覆上来。
沈清规微微侧过头，吻落了空，擦过她的唇角，印在脸颊上。
沐知然愣住。
沈清规没有推开她，也没有后退，只是微微侧着脸，目光落在斜前方的镜面上，镜子里映着两个人贴在一起的侧影，她看见自己的表情，很安静，安静得近乎残忍。
“沐知然。”她开口，声音很轻，轻得几乎被残余的水汽吞没，“先洗完，容易着凉。”
沐知然慢慢放下脚跟，退开半步。
她看着沈清规的侧脸，那张脸上什么情绪都读不出来。
“沈清规……”她忽然叫了全名。
沈清规蓦然阖上双眼，再睁开时，已恢复素往的温润。
“你看着我。”